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Estética Civismo 


(Hablando con Mr. Wells). 


Por RICARDO BAEZA 


My WELLS interrumpe nuestro 
paseo por estos campos que cir- 
cundan su soledad rural de Easton 
Glebe y nos invita a tomar asiento a 
la sombra de un copudo castaño. Sus 
ojos, de un chispeante azul gríseo, se 
reposan en estas praderas, que una 
tenaz sequía amarillece, y al cabo se 
levantan hacia nosotros. 

Mr. Wells está preocupado por las 
polémicas que se han levantado en 
torno de su último libro «El Salvamen- 
to de la Civilización». Súbitamente, le 
aqueja un amargo pesimismo sobre la 
inteligencia de sus contemporáneos. 
En particular los capítulos titulados 
«La Biblia de la Civilización» han 
suscitado una tempestuosa controver- 
sia. Muchos críticos ingleses no.han 
podido presenciar sosegadamente la 
exclusión de Shakespeare de esta Biblia 
ideal; y la inclusión, en cambio, de al- 
gunos versos de Henley, y se ha procla- 
mado la herejía literaria de Mr. Wells. 

Pero Mr. Wells no se resigna con 
su sambenito. Ya ha contestado pábli- 
camente a algunos de sus censores, y 
no desaprovecha la ocasión de justifi- 
carse también privadamente. Varía 
sólo el modo. Las contestaciones de 
Mr. Wells en la Prensa son justamen- 
te famosas por su acidez y su acome- 
tividad, en tanto que, en privado, ja- 
más se altera un punto el buen humor y 
la mansedumbre de Mr. Wells, sobre 
cuyos labios travesea constantemente 
una sonrisa especiada de malicia. 

—Uno de mis críticos—comienza 
Mr. Wells—se pregunta: «¿Qué puede 
cimentar la sociedad humana sino un 
común amor de la belleza?», y me 
acusa de poner las cosas bellas, como 
tales cosas bellas, fuera de los mate- 
riales de cimentación necesarios para 
el salvamento social. Pero la base de 
una comunidad es una idea social 
común, una comán concepción del 
deber y la justicia; y un común amor 
de la belleza no ofrece motivos ni mé- 
todos para una cooperación social... 
Además, ¿es que puede existir un 
comán amor de la belleza? ¿Es que la 
belleza de los demás es mi belleza?... 


Hablan de Shakespeare y de Sófocles 


como del «condensado esplendor del 
espíritu humano, luminarias eternas 
del alma», para citar la frase misma de 
uno de los críticos en cuestión. Perfec- 
tamente, no he de discutir el contenido 
de estas frases, aunque para mí tras- 
ciendan demasiado a idolatría. Esindu- 
dable que no haber leído a Shakespeare 
es haber perdido ricas y profundás ex- 
periencias, como lo es no haber escalado 
los Alpes, o visitado Roma, Paestum, 
Atenas, o contemplado algunas pre- 
paraciones microscópicas, o llevado a 
cabo algunos experimentos físicos y 
químicos, cosas todas memorables. 
Pero pretender que el hombre ño pue- 
de ser un buen ciudadado sin haber 
pasado por ellas, me parece, sin pa- 
liativos, una formidable simpleza. Las 
necesidades primarias de una sociedad 
son justicia y cooperación; tanto val- 


dría edificar un Estado sobre la Esté. 


tica como sobre la hermosura del sol 


poniente... 
Y Mr. Wells tiende la mano hacia 


el horizonte, incendiado de una suave 


tinte rosmarina. 

—Hay también, prosigue — quien 
dice que ignoro las leyes de la recons- 
trucción ecomómica, y que ésta debe 
anteceder al proceso de educación. 
Pero, en realidad, la reconstrucción 
económica y la educación están entre- 
lazadas, y viven en una inseparable 
reacción. La ciencia económica es 
simplemente el estudio de las ideas de 
trabajo y propiedad en acción. Y las 
ideas son las que hacen los hechos 
económicos, y no éstos los que produ- 
cen las ideas: equivocación fundamen- 
tal de Karl Marx... 


Y, un momento. Mr. Wells parece 


colgarse de las barbas obsesionantes 
del Mesías comunista. | 
—Otros me echan en cara-.que no 
adopte posiciones en esta condenada 
cuestión irlandesa. Pero es que, a mi 
juicio, ninguna de las dos partes tiene 
razón. Mejor dicho, ambas están irre- 
mediablemente equivocadas. En total, 
creo que el Nacionalismo es todavía 
peor que el Imperialismo. pi s0- 
cialista, niego el derecho a hincar los 
pies en tierra y gritar; «¡Esto es mio! 
«¡Fuera de aquí!» Y no acabo de com- 
prender la mentalidad que se entu- 
siasma por el nacionalismo irlandés, o 
egipcio, o indostánico, y se enfurece 
contra el nacionalismo francés o ita- 
liano: unos y otros el mismo lamenta- 
ble tejido, con diferentes colores... 
Todas estas ideas, que inevitablemente 
conducen al derramamiento de sangre, 
hay que fundirlas con más amplias 


*. concepciones de obligación política y 
“moral. Y si para ello será más átil 


enseñar a los niños las bellezas de 
Sófocles o la historia de la humanidad, 
es extremo que abandonaremos a la 
consideración de esos críticos descon- 


-tentadizos, ¿no le parece a usted? 


Y tornamos silenciosamente hacia 
Easton Glebe, rumiando, a pesar de 
la dulzura del crepásculo, las espinosas 
cuestiones suscitadas por Mr. Wells. 
Pero, ¡ay!, que apenas es permitido al 
periodista espigar de tarde en tarde 


las ideas, sin que se le consienta si- 


quiera emprender el cribado y la mo- 


lienda... 
Londres, julio, 


(El Sol. Madrid.) 
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HERIBERTO G. WELL 


Violetas estrujadas 


. 


(SOBRE PATER Y SU ESTILO) 
Por JAMES GIBBONS HUNEKER 


10s mío! olvidé las violetas» —ex- 


| Y) clamó Walter Savage Landor 


después de lanzar al cocinero por la 
ventana. Eso pasó en Fiesole, cerca 
de Florencia, hace ya un siglo. El 
gran prosista tenía un temperamento 
más que excitable, según el testimonio 
de Charles Dickens (el novelista lo 
hizo figurar en «Bleak House» como 
Boythorn—«con genio y algo más» — 
como dice Havelock Ellis). Landor 
amaba mucho sus flores, y su cólera 
dió origen a la célebre frase. Hoy día 
pondríamos alegremente al cocinero 
en el trono, a tal grado de vileza ha 
llegado la cocina en el mundo. Pero 
Landor era un aristo, aparentando ser 
demócrata fiero y su gesto típico tuvo 
un interés caballeresco; puede decirse 
que era el privilegio de un señor, de 
alguien que se consideraba del todo 
fuera de la moda imperante. 
Comprendo su grito desesperante 
cuando me pongo a pensar en Walter 
Pater. Un miembro de la deliciosa fa- 
milia Hermione, inolvidablemente re- 
cordado como don Marquis, me pre» 
guntó una vez si en la prosa de Pater 
no observaba yo las violetas estrujadas. 
Tratándose de mi vida no puedo echar 
un puente sobre este abismo de lo 
heterogéneo. Algo de Whistler, se di- 
ría una indigestión de fresas y crema; 
¡pero Pater y violetas desechas! Wal- 
ter Pater no fué un «preciosista» insí.- 


pido .como sus imitadores. Lo cierto 


es que los que podrían ser sus discí- 
pulos han obscurecido la comprensión 
popular. No dejó escuela. Era el pro- 
ducto de muchas corrientes complica- 
das de pensamiento y de emoción, un 
hombre que satisfizo su sensibilidad 
hasta un grado ténue y que nunca 
tuvo como estimulante un elemento 
creador, ni siquiera una gran idea que 
dejara progenie. Su originalidad fué 
el resultado de aumentos y rechazos, 
el tacto de omisión, para emplear su 
propia frase. Siendo todo «ntiance» 


. también posee como estilista un en- 


canto palpable no compuesto de dul. 
zura y de luz, como és el estilo del 
cardenal Newman, triunfante a pesar 
de todo. Mr. Greenslet lo ha bauti- 
zado con acierto «estilo africano», en 
contraposición a la profusión «asiá- 
ticas de De Quincey. «Africano» o 
«alejandrino», es un estilo que raras 
veces resulta vigorosamente afirma- 
tivo. Ello explica en preciso relieve su 
música lidia y su escepticismo feliz. 


Pater es pintor ep prosa, y, como 


Flaubert, sus imágenes y sus ideas 


siempre,se funden. Quizá para él el, 


cambio en la música de un pueblo 


significaba el de sus instituciones.” 


Todavía una errónea creencia popular 
acerca de los métodos de Flaubert y 
de Pater considera a estos escritores 
como trabajando pacientemente sus 
mosaicos verbales; pacientes fueron, 
en verdad, para pulir su prosa, pero 
no plasmaron una frase con matices 
deliciosos o pintarrajearon de púrpura 
sus párrafos. El pensamiento estaba 
acompañiado por la propia orquesta- 
ción verbal. Pasa lo mismo con los 
procesos creadores de Wagner. 

Pater no fué todo másica, languidez 
y éxtasis. Hay que meditar esta frase 
suya sobre el estilo: «Desde que todo 
progreso intelectual consiste en su 
mayor parte en la diferenciación, en 
la resolución de un objeto obscuro y 
complejo en sus aspectos componentes, 
es indudable que el más estúpido de 
los desatinos consiste en confundir las 
cosas que la razón rígida ha puesto 
por separado, derrochar la sentencia 
de distinciones logradas, la distinción 
entre la poesía y la prosa, por ejemplo; 
o, para hablar con más exactitud, 
entre las leyes de excelencias caracte- 
rísticas del verso y la prosa de compo- 
sición». Pater escribe a menudo prosa 
árida y complicada; cuando tenía que 
tratar una idea abstracta bien podía 
escribir casi sin color como Herbert 
Spencer, aunque nunca sin perder el 
compás de la marcha rítmica». Nece- 


sitaba una personalidad para hacer 


rumorear en él la más cálida música 
de la simpatía humana. Es más simple 
al definir el estilo en su ensayo sobre 
Pascal: «La esencia del buen estilo, 
cualesquiera que sean sus accidentes, 
es la expresión». Y la expresión su 
encanto característico. 


Errata 


En la entrega anterior, el ver- 
so once, columna primera de la 
página 245, debe leerse así: 


que el Pensamiento gute mi canto; 


Dr. M. FISCHEL 
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En cierta ocasión Matthew Arnold 
aconsejaba a Frederick Harrison «huir 
de lo Carlylesiano como del diablo», 
y, a no dudarlo, hubiera dado el mis- 
mo consejo con respecto a lo Pater. 
esiano. Ciertamente Pater es peligroso 
para los estudiosos. Este tópico del 
estilo, tan admirablemente vivificado 
en la monografía de Sir Walter Raleigh, 
—lo mejor que se conoce al respecto; 
porque el ensayo de Robert Louis 
Stevenson sobre los elementos técnicos 
del estilo es muy técnico, por muy 
valioso que sea, —ha sido muy gastado 
desde Aristóteles hasta Renton y su 
Lógica del Estilo. Pater producía 
lentamente, —escribió ciñtco libros en 
veinte años, con un promedio de uno 
o dos ensayos por afio,—comparán- 
dose así a Flaubert por la atormen- 
tada producción. La principal acusa- 
ción que se hace al método de su 
trabajo y su estilo consecuente es la 
falta de espontaneidad; no es un estilo 
natural. Pero un «estilo natural» así 
llamado, no se ofrece en plena flores- 
cencia más que una media docena de 
casos en un siglo, quiza exagerando 


la cifra. El francés ro escribe sino 


prosa intachable. Para hallar un rival 
de Flaubert, de Renán o de Anatole 
France, hay que acudir a Ruskin, 
Newman y Pater. Cuando decimos 
«escribamos inglés simple, preciso», 
estamos poniendo al frente un modelo 


_que'ha sido imitado sólo por Thacke- 


ray, Newman, Arnold, ¿y cuántos 
pocos más? Son tantas víctimas de la 
fórmula del «inglés natural» como las 
de la fórmula del «artificial» de Pater 
y de Stevenson. El primero de estos 
escribe desalifñada, blandamente, sin 
color, sin distinción, un inglés comer- 
cial, magro, y pasa desapercibido en 
el vasto vórtice de la mediocridad 
universal, donde el «lugar común» es 
el señor del párrafo. Los otros, vícti- 
mas de un desorientado ideal del arti- 
ficioso «escribir bien», son más fácil- 
mente descubiertos y denunciados por 
los puristas, los pedantes y otros peda- 
gogos insoportables. 
Ahora bien, hablando con justeza, 
nada hay como un estilo «natural». 
Newman tuvo días de ajetreo, aunque 
siempre escribió con la más alta idea 
y pensando lo menos posible en el 
estilo. Un maestro, Renán, no gustaba 
enseñar «estilo» fer se, como si pudiera 
trasmitirse el secreto, a pesar de que 
pulía sus escritos. Esto nos trae a la 
mente el caso de Flaubert. Tratándose 
de Pater no se llegaría a la conclusión, 
porque producía lentamente, de que 
era todo de una artificialidad compacta. 
Para él la prosa era una de las Bellas 
Artes. Usar una frase acufíada “por 
otro era para él como ponerse un 
sombrero que no era el suyo. Bordaba 
sobre la tela de sus temas las frases 
graves y bellas que avivan nuestra 
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envidia y nuestra admiración. La 
Prosa,-1esta cosa vieja y celosísima»- 
según la describiera Stephan Mallar- 


mé,—era en Pater a la vez un modelo 


y una cadencia, pintura y másica. 
Jamás sugiriendo «prosa-poética» hÍ. 
brida, la quietud de su estilo, atmos- 
férico, lánguido, sonante, de dulces 
tonos en voz baja, está casi siempre 
en el verdadero ritmo de la prosa. La 


ligereza está ausente. El tiempo casi 


no existe. No persigue la brillantez; 
es la suya una pompa  hierática, 


- pudiera decirse casi episcopal, Las 


cláusulas desenvuelven sus distancias 
muy coloridas; hay ecos, repercusio- 
nes, imágenes tonales, y evocación 
melódica; raramente se confunden 
unas cláusulas con otras; en compen- 
sación se nos brinda harmonías nueva- 
mente orquestadas tan salientes, tan 
mordientes, y tan sutilmente raras 


«como las cuerdas en la música de 


Brahms y Debussy. Es una prosa bue- 
na, pero pocas veces sobria. Es algo 


. extremadamente personal, y mientras 


que no resulta musical para todos los 
gustos, está exquisitamente adaptada 
a la idea que viste. Leed a Ruskin en 


voz alta y haced lo mismo con Pater, 


y las armonías magnificentes de aquél 
seducirán el oído por la sonoridad; 
pero Pater, como Newman, se adue- 
ñará del oído por medio de una 
trampa persuasiva, más delicadamente 
variada, y con más seductores regis- 
tros. Nunca de efectos oratorios, den- 
tro de una elocuencia ligeramente 
disimulada, la última manera de Pater 
tendía a combinaciones más nuevas. 
De su prosa puede decirse, empleando 
sus palabras en lo que se refiere a 
otro tópico: «Es belleza trabajada 
desde adentro... un depósito, célula 
por célula, de pensamientos extraños, 
de fantásticos delirios y de pasiones 
exquisitas». 

La prosa de Jeremy Taylor es más 
apasionada, más rica la de Sir Thomas 
Browne y llena de caprichos relam.- 
pagueantes; hay más hondas tonali- 
dades de órgano en De Quincey, y 
Ruskin los supera en efectos rítmicos 
y sonoros; pero la prosa de Pater es 
más sinuosa, sutil, más feliz, y en su 


esencia más acabadamente intensa. Es 


mórbida algunas veces, y su polifo- 


nía opulenta se evapora sino se está 


de humor para oirlo, y en mayor me- 
dida que la de los clásicos, porque el 
mundo es más antiguo y Pater a me- 
nudo sintió el tedio de la vida. Pero 
las sugestiones de la morbidez pueden 
encontrarse en cada escritor desde 
Platón hasta Dante, y desde éste hasta 
Shakespeare y Goethe. No es sino la 
débil especie de la mortalidad lo que 
brinda un perfume estimulante pero 
fuerte a todas las literaturas. El buen 
arte está siempre tan amenazado como 
corrompido. Puede haber un átomo 


de verdad en tal acusación. El hombre 
no puede vivir solamente por la sa- 
biduría, sino que él creó el arte para 
consolar, para excitar, para exultar. 
Puede el Arte ser una aventura peli- 
grosa y también un narcótico como la 
Religión. Por desgracia estamos per- 
diendo el gusto por eso de ir al acaso 
en medio de las ideas peligrosas. Una 
vez privados de la determinación pro- 
pia, del libre albedrío, el hombre cae 
pronto en una existencia vengativa. 

Donde quiera que aparece un poeta o 
un filosofo se le acusa rudamente de 
entrometerse con la Moral comán. Esto 
es solamente un modo de la mediocri- 
dad de ajustar muy marcadas des- 
proporciones mentales. La diferencia 
engendra el odio. En este período, 
cuando el Arte y la Literatura son 
desdeñados y perseguidos con violen- 
cia, no hay que asustarse por la pala- 
bra «perverso». En cuanto a mí, como 
viejo experto en venenos literarios y 
artísticos, jamás he encontrado un 
libro o un cuadro o una sonata cuya 
inmoralidad sea tal que mate a veinte 
pasos de distancia. Alegraos, leed a 
Pater, Baudelaire y la Biblia, —de la 
cual se derivan, —y no hay que asom- 
brarse ante las baterías disonantes de 
los compositores neo. escitas. 

Hay otro Pater, mno que no se 
parece al que hace ondular frases de 
color de seda. Si recuerda la riqueza 
de Keats por la contextura de la prosa, 
también sugiere las arideces de Spen- 
cer. Hay ensayos suyos tan fríos, 
como lógicamente adamantinos, y tan 
tortuosos como las sentencias de la 
«Filosofía Sintética». Por fortuna sw 
tendencia al razonamiento abstracto 
fué subyugada por lo humano de su 
temperamento. No hay muchos tentre- 
paños purpúreos» en su prosa; —«pár- 
pura» a la manera de De Quincey 
o de Ruskin—ni es un estilo con las 


FLORES DE OTOÑO 
Y OTRAS POESIAS 


Tal es el título de la nueva edición, au- 
mentada y corregida, - que estamos haciendo 
de los versos del recordado poeta colombiano 


ISATIAS GAMBOA 
En cinco partes se divide la obra: 


Flores de Otoño. (Diez selecciones). 

El Cauca. (Poema descriptivo). 

Tres poemas. (Fantasía, Ante el mar, Pri- 
mayvera). 

Otras poesías. Al Río Meta, el Poema del 
Dolor, Carta de ella, Anda, etc. ) 

Traducciones y paráfrasis. (Entre otras, la 
famosa de Ex, Cuervo, de Poe). 


Como han sido tantas las personas que 
por los sentidos versos de ISATIAS nos han 
preguntado, y como la edición es corta, con- 
viene que nos recuerden sus nombres los 
interesados, para que no parezca descuido 
lo que sería simplemente un olvido. Vengan 
nombres y ss. y con ellos, el valor 
del ¿ 2-00 
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franjas de «la estrella boreal». Nunca 


escribió en forma íntegra. Por la 
agreste retórica y las aptitudes mími- 
cas de mucha literatura moderna no 
sintió la menor simpatía. Su crítica es 


católica. Consideramos sus ensayos 


sobre Lamb, Coleridge, Wordsworth, 
Winckelmann, para no citar las ma- 
ravillosas obras maestras, —los estu- 
dios sobre Da Vinci, Giorgione, Botti- 
celli, Joachim du Bellay.—Aun los 
ensayos menores que recientemente 
han sido colétcionados, ligeros en 
cuanto al tema y la ejecución, revelan 
siempre al maestro. 

Un poco enclaustrado en su actitud 
hacia el mundo normal de trabajo, 
a menudo el artista por amor al arte 
no puede perturbar las corrientes 
principales de la literatura; pero siem- 
pre será un escritor para los escrito- 
res, un crítico para los críticos. Los 
libros pequeños pueden realizar su 
destino. Pater fué un pensador cuya 
visión horada la corteza de lo apa- 
rente, el compositor de una prosa 
polifónica que repercute en. un har- 
monioso adagio percibido dentro de 
los muros de una catedral gótica, a 
través de ventanas multicolores por 
las cuales penetra una extraña luz 
diurna. Sostenía con predilección que 
todas las Artes aspiran a realizar las 
condiciones de la Música. Esta idea 
es el teclado de Walter Pater, místico 
y másico, quien, como su Mario el 
Epicúreo, llevaba toda su vida dentro 
del pecho, y, a través de un sitio lleno 
de muchedumbre, su propia alma»... 

Después de leer estas piezas exhu- 
madas sobre Moore, Wilde, y otros, 
volvemos hacia el «Coningsby» de 
Disraeli y la exclamación de la Prin- 
cesa: «Yo quisiera que la vida fuese 
un poco menos dantesca». Pater puede 
ser lo que se desee, pero nunca dan- 
tesco. Y hay que recordar el inciden- 
te en «Alton Locke», cuando el viejo 
Sandy Mackage lleva a Alton a un 
callejón de Londres y le ruega que 


haga poesía fuera de él: «Cuenta cómo 


viste la boca del infierno y los dos pi- 
lares de la entrada, la tienda del 
prestamista a un lado y el palacio del 
juego al otro,—dos demonios mons- 
truosos devorando hombres, mujeres 
y niños, cuerpo y alma. Mira las fau- 
ces de los monstruos, cómo se abren 
para tragar sus víctimas una tras otra. 
Escribe sobre eso!» Ni aun la suges- 
tión hecha por Sandy de que la trage- 
dia clásica fué comprendida eu el 
episodio, —el hombre conquistado por 
la cruel circunstancia, —habría ten- 
tado a Pater a estudiar un caso tan 
concreto. Escribió bellamente sobre 
cosas bellas. Pero sobre violetas es- 
trujadas, —jamás! 
New York, 1919. 


(Traducción y envío de Rara HELIODORO Va 
Washington, 1920), 
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El desarme y Tolstoy 


Por JOSÉ SILVANO 


N estos momentos cuando las po- 
tencias imperialistas hacen un 
esfuerzo supremo para conciliar sus 
armamentos con la subsistencia, es 
muy oportuno recordar la opinión del 
formidable genio ruso, cuyo humani- 
tario misticismo desparrama sobre toda 
la vida moderna una claridad de vida 


“nueva, una esperanza de salvación 


universal. 

Para Tolstoy, existe una contradic- 
ción trágica entre el sentimiento de 
paz universal de que se sienten ani- 
mados la mayoría de los hombres de 
todos los pueblos, y la posibilidad en 
que todos ellos están de amanecer 
cualquier día matándose con sus veci- 
nos, gracias a la voluntad del hombre 
o del grupo de hombres que los gobier- 
nan. Esta contradicción trágica es tan 
terrible, que si los hombres no tuviesen 
para idiotizarse y no pensar en ella el 
vino, el tabaco, el opio y el juego, se 
suicidaría la mayor parte de ellos. 
Antes de la guerra había sesenta mil 


"suicidios por año en Europa, en efecto. 


La actitud de los políticos y pensa- 
dores europeos, la encontraba Tolstoy, 
a fines de siglo, dividida en tres cate- 
gorías: la de quienes consideraban la 
paz armada como algo ocasional, sus- 
ceptible de mejorar por simples medi- 
das internacionales y diplomáticas; la 
de los que la consideraban como algo 
tremendo y atroz, pero inevitable, 


«como las enfermedades o la muerte; y 


la de los que encontraban la guerra 
necesaria, bienhechora y deseable. 

Esta última clase de propagandistas, 
puede darse por definitivamente termi- 
nada con el fracaso de los Berhardi y 
demás teóricos desenfrenados de la 
matanza. Quedan las otras dos clases 
de pensadores y políticos. 

En opinión de Tolstoy era una vana 
ilusión que los gobiernos se propusie- 
ran, o se les sugiriese licenciar sus 
ejércitos y someter sus diferencias al 
arbitraje; con efecto, todos miramos, 
después de veinticinco años, hacia la 
Haya con tristeza y desencanto. Tols- 
toy con agudeza ejemplar, arguye que 


los gobiernos tienen un trabajo bas- 
tante difícil en reclutar y sostener sus 


ejércitos; si se toman ese trabajo es 
sencillamente, porque no pueden hacer 
otra cosa; al gran filósofo le parece 
que exigirles a los gobiernos que re- 
duzcan la extensión de su fuerza es 
como exigirle el suicidio a una per- 


sona. Los gobiernos actuales no 're- 


posan sino sobre la fuerza. 

En cuanto a los congresos y ligas y 
conferencias, opina Tolstoy que si hay 
alguna fuerza capaz de hacer que las 


potencias reduzcan sus armamentos, 
esa fuerza no podría ser, sino la opi- 
nión pública o el mutuo acuerdo de 
las potencias: ahora bien, si esas fuer- 
zas pueden lograr eso, también podrían 
lograr la completa supresión de los 
'armamentos y de las guerras. Pedir a 
los gobiernos la reducción o supresión 
de los armamentos equivale a pedir a 
los comerciantes no vender nada a 
precio superior al costo; que se ocupen 
sin beneficio en la distribución de las 
riquezas, y luego suprimir el dinero, 


que ya sería inútil. La invitación a los 


gobiernos a no emplear la fuerza y 
resolver con justicia sus diferencias, 
es un consejo de suicidio. El error 
proviene de que los jurisconsultos, 
políticos y pensadores, parten del prin- 
cipio de que él gobierno es una cosa 
distinta de lo que es en realidad: una 
reunión de hombres que ' explotan a 
los demás. La justicia nunca ha sido, 
ni puede ser, obligatoria para aquellos 
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que disponen de hombres armados 
dispuestos a la violencia, y que domi- 
nan a los demás. 

- Para el enorme apóstol moscovita, 
la resolución de tan complicada einex.. 
tricable cuestión depende simplemente 
de la actitud personal que asuma cada 
hombre ante la cuestión moral y reli- 
giosa siguiente: la legitimidad o ilegi- 
timidad del servicio obligatorio: Si la 
mayoría de los hombres resuelve ne- 
gativamente en su conciencia esta 
cuestión; si llegan a convencerse de 
que ninguna imposición moral ni reli- 
giosa los obliga a matar a quienes ni 
siquiera conocen, por la simple volun- 
tad de un individuo o de un grupo de 
individuos amorales y explotadores, 
la cuestión se habrá resuelto por sí ' 
sola. 

Ante los repetidos fracasos sufridos 
por los pacifistas desde los tiempos en 
que era el Zar mismo quien proponía la 
limitación de armamentos, vale la 
pena meditar en las palabras del más 
alto espíritu de la edad moderna, so- 
bre todo si fracasa tambien la Confe- 
rencia de Washington. 


(Heraldo de México, México, D. F.) 
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Sobre un ensayo del Sr. Brenes Mesén 


Por OMAR DENGO 


os estudiantes costarricenses de 
filosofía y psicología podemos 
enorgullecernos de que la última pu- 
blicación de Brenes Mesén sea obra de 
un coterráneo. Aludo a 4! Misticismo 
como instrumento de investigación de la 
verdad "!. Yo esperaba desde hace al- 
gún tiempo la aparición de tal ensayo, 
como espero, con ansiedad, el que ha 
venido preparando acerca de Heráclito. 
El autor tuvo para mí, en 1916, la 
condescertdencia de comunicarme las 
ideas matrices del ensayo publicado 
y de mostrarme las líneas generales 
del plan a que proyectaba sujetarlo. 
Lo que primero me ha impresionado 
de la lectura, ha sido la habilidad, 
realmente admirable, con que Brenes 
Mesén ha podido sintetizar un tan 
vasto conjunto de ideas, como el im- 
plicado en el curso de pensamiento 
seguido para remontarse a la conclu- 
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sión final del ensayo. Si no recuerdo 
mal, hay modificaciones sustanciales 
en el plan del trabajo, las cuales si 
benefician la síntesis, en cambio quizá 
perjudican la difusión de las ideas. 
La poderosa síntesis velará para la 
mayoría el fecundo contenido de las 
proposiciones, las cuales son fruto 
primoroso de honda y serena creación 
filosófica. Además, ella es principal- 
mente flor de «experiencia mística» y 
no bastará para admirarla el «modo 


reflejo de pensar místico», 


* 
* 


PERO mi mayor complacencia viene, 
más que de la arrogante fuerza del 
ensayo, del triunfo de su autor. Por- 
que esta obra de Brenes Mesén está 
rodeada en el mundo del actual pen- 
samiento filosófico, de profundas y 
gloriosas afinidades con la labor de 
ciertos hombres a quienes alguna vez 
se ha llamado o cabe llamar «los pro- 
fetas de la nueva era del espíritu». 
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Lo digo de muchos pensadores y 
filosofos originales que hacen su me- 
ditación y declaran su verdad, aquí y 
allá, en muy distintos lugares de la 
tierra, y que son desconocidos de las 


mayorías, al par que de los cenáculos 


academizantes, y víctimas de la exco- 
munión del cientifismo, así como 
rebeldes a éste, y al dogma religioso, 
y al dogma filosófico, llámese positi- 
vismo. O teosofía. Ellos esperan su 
hora. Me refiero a los Bragdon, a los 
Hinton, Carpenter, Basilking, Ous- 
pensky y cien más. Y de preferencia 
al matemático Ouspensky, por la 
- razón de que su libro más importante, 
publicado en ruso en 1918, y en inglés 
en 1920, desarrolla a plenitud, al 
menos en ciertos aspectos, la misma 
tesis del ensayo de Brenes Mesén. 
Precisamente el objeto del libro de 
Ouspensky, es dar la clave de la expe- 
riencia mística: con lo que entiende 
crear el Tertium Organum del pensa- 
miento, para cerrar el triángulo, diga- 
mos así, en que ocupan un vértice 
Aristóteles y otro Bacon. 

Para concretarnos a las relaciones 
entre los postulados de Brenes Mesén 
y los de Ouspensky, citaremos de éste 
lo que al respecto parece esencial. 

1.—Misticismo es conocimiento por 
medio de la conciencia expandida. 

2.—Los estados místicos dan cono- 


cimiento que nada fuera de ellos pue- 


de dar. 

3.—Los estados místicos dan cono- 
cimiento del mundo nuomenal con 
todos sus signos y características. 

3.—Los estados místicos de hom- 
bres de diferentes edades y pueblos 
exhiben una sorprendente similaridad, 
que alcanza a ser, a veces, identidad 
completa. 

5.—Los resultados de la experien- 
cia mística son completamente ilógi- 
cos desde nuestro punto de vista 
ordinario: son superlógicos. 


«LA Lógica, —declara Brenes Mesén, ; 


—deberá incluir la experiencia místi.- 
ca entre los diversos métodos de in- 
vestigación científica, enriqueciéndose 
-. y vitalizándose, etc...» Ouspensky 
funda la Superlógica o Lógica Tras- 


cendental, sobre el análisis psicológico 


de la experiencia mística y en ella 
sintetiza la existencia del Tertium Or- 
ganum, el cual aspira a contener todas 
las posibilidades de la evolución de la 
conciencia en cuanto se reflejan o pro- 
yectan sobre la organización del pen- 
samiento. Allí la lógica de la intuición, 
—aunque no a lo Lapier,—como la 
lógica del éxtasis, como la que armo- 
niza las revelaciones del Sinaí con los 
ordinarios poderes del hombre. 
Plotino, como Jacobo Boheme, en 
el concepto de Ouspensky, intentaron 


.. 


construir el sistema de superlógica de 
que se siente ahora imperiosa necesi- 
dad en presencia de la renovación de 
la psicología y del fracaso del agnos- 
ticismo positivista. 

Tal sistema, según él, se contiene 
en el Zat fwam así vedantino, que 
se corresponde con la fórmula básica 
de la Lógica Trascendental, a saber: 

A es, a la vez, A y 'no A. 


y 

LA nueva crítica de la razón que 
Brenes Mesén reclama, en parte la en- 
cuentra Ouspensky en la interpreta- 
ción de Kant por Hinton, para el cual 
los continuadores de Kant son los ma- 
temáticos Gauss y Lobachevsky. (La 
necesaria variabilidad, de acuerdo con 
las múltiples condiciones de la activi.- 
dad psíquica, de la intuición del espacio, 
sugiere la infinitud de las dimensio- 
nes del mismo. .Además, con Myers, 
como con William James y señalada- 


.mente con Freud, los estados místicos, 


aunque no de manera definitiva, ad- 
quieren la posibilidad de salir de lo 
patológico, para entrar en lo normal. 
Este carácter se acentúa en la obra 
de Carpenter, y asume contornos defi- 


nidos con el Dr. Bucke y su escuela, 


para la cual la conciencia va de lo 


simple a lo cósmico) . 


¿CuÁLEsS habrían sido, me he pre- 
guntado muchas veces, las consecuen- 
cias filosóficas de que Leibnitz hubiera 
podido desenvolver su concepcióh ma- 
temática de la Lógica? 


LA trascendencia del ensayo de 
Brenes Mesén merece un estudio en 
que pudiera poner fervor alguno de 
nuestros jóvenes estudiosos. Esta nota 
sólo intenta señalar el triunfo. Porque 
acaso pudieran pensar quienes, sin 
estimarlo ni envidiarlo, reconozcan su 
superioridad, que este notable costa- 
rricense debería estar al servicio de 
la cultura en su tierra. Tiene más 
derecho al respeto y reconocimiento 
de ella que tantos y tantos que, incul- 
pados como él, ostentan y usufructúan 
las flaquezas que a él se le imputan, 
sin tener ninguno de los requisitos de 
grandeza con que él triunfa, a la dis- 
tancia, de tanta farsa ignominiosa. 


Heredia, dicietnbre de 1921. 
(Envío del Autor). 


Acerca de los lectores de diarios 
Por E. MÉNDEZ CALZADA 


L doctor Karl Lemcke, de Sttu- 
gart, en su magistral ZLsiética 
expuesta en lecciones al alcance de todo 
el mundo, capítulo nono, habla con el 
mayor desdén de la «cortedad de lu- 
ces» del hombre contemporáneo, «que 
se satisface con la adquisición de 


¿(500 colones 
(500 


mensualmente regala entre 
sus clientes la FERRETERIA 


Miguel Macaya y Cía. 


en premios de 50 c/u. 


Si el námero del tiquete de su ] 
compra corresponde a las tres 
últimas cifras del premio mayor : 
de la lotería, pase por sus cin- 
cuenta colones. 


dinero y la prensa diaria». Como se 
ve, la pobre prensa diaria no merece la 
simpatía de todos los profesores de Es- 
tética; entra, —por lo menos, según 
dictamen del doctor Lemcke—, en el 
vergonzoso capítulo de las cosas anti- 
estéticas. Habría, pues, que declarar 
la guerra a los periódicos en nombre 
de la Estética. 

Yo, sin embargo, que soy individuo 
de gustos estéticos sencillos, no parti- 
cipo de esa opinión. La encuentro 
severa en exceso. Por el contrario: 
cuando en el tren, en el tranvía, en el 
club, veo uno de esos señores que se 
sumergen en la lectura de un diario 
y permanecen una, dos o tres horas 
leyendo cosas sumamente parecidas 
a las que leyeron la víspera y a las. 
que leerán al día siguiente, no puedo 
reprimir un movimiento cordial de 
franca simpatía. Siento también por 
ese hombre una cierta lástima, como 
por todo candidato a la decepción. Ese 
buen señor ha tomado el diario muy 
satisfecho de encontrarlo tan abultado, 
tan pesado, con tantas hojas; ha dicho 
para sus adentros: «Vamos a ver qué 
novedades hay»; para terminar arro- 
jándolo con desdén y distendiendo los 
labios para ese enorme bostezo en que 
termina la lectura de los diarios; para 
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concluir en fin, exclamando «¡Bah! 
¡Nada de nuevo! Lo mismo de todos 
los días». En efecto: no ha encontrado 
el formidable incendio ni el espantoso 
asesinato que le hubiera complacido 
encontrár. 

Por lo demás, no todos los hombres 
eminentes han sido detractores del 
periódico. El día 19 de mayo de 1881, 
Enrique Federico Amiel consigna en 
su diario estas palabras: «Con Le 
Journal, acabo de lanzar. un vistazo por 
los asuntos del mundo. Esta es la to- 
rre de Babel. Pero es bastante agrada- 
ble dar en una hora la vuelta al planeta 


y pasar revista al género humano». 


¿Qué querría el doctor Lemcke? 
¿Qué querrían los que como él opinan? 
¿Que todos leyésemos, antes del desa- 
yuno o en la apacible sobremesa fami- 
liar, la Zlfada o el Symposio? No, no. 
Si todos leyÉsemos esas divinas obras 
humanas, el mundo sería francamente 
inhabitable. Basta con que las lean 
nuestros profesores de Literatura, que 
para eso cobran, y que aun, en mu- 
chos casos, dan prueba de sensatez 
absteniéndose de leer esas cosas. 


No oigamos la voz pérfida de Arouet. 
«Los periódicos son los archivos de las 


tonterías», nos dice este humorista 
que desconoció el placer inefable de 
leer las noticias sociales, los avisos de 
lluvia, la página de las carreras o los 
edictos de trance y remate. Rechace- 
mos, igualmente, aquello de que el 
arte del periodista consiste en servir 
las ideas a los lectores del mismo color 
que las quieren, afirmado por Girar- 
din. (Me sería penoso calumniar a 
Girardin; pero creo haber leído esto, 
en una hoja del almanaque, suscrito 
por Girardin). Admiremos el diario; 
profesemos el culto al diario; otorgue- 
mos nuestra más Íntima simpatía al 
lector de diarios, hombre modesto que 
ha renunciado a la tarea de elaborar 
ideas; hombre que se hace traer a casa 
las ideas todas las mañanas o todas 
las”tardes por intermedio del reparti- 
dor de diarios, así como se hace traer 
la verdura, la lefa o la carne; y que 
por la modicísima suma de diez cen- 
tavos, tiene ideas para veinticuatro 
horas. 


(Nosotros. Buenos Aires) 


CABOS SUELTOS 


La Aurora Boreal 


especial misión de estudiar el 
siempre interesantísimo fenómeno de 
la Aurora Boreal, va el Profesor Mac- 
Millan con un grupo de colaboradores. 


El astrónomo Arrhenio había suge- 


rido ser ese fenómeno producido por 
las partículas solares cargadas de elec- 
tricidad cautivadas por la atracción 
magnética de la tierra. Al alcanzar 
las capas inferiores de la atmósfera 
prodúcese una lenta descarga de una 
porción de su electricidad en la bellí. 
sima forma de rayos de colores, cuyo 


conjunto asume ese aspecto de colga- 


duras suntuosas que son pasmo Ls los 
ojos de los hombres. 


Estas maravillas se producen en las. 


regiones de los polos magnéticos del 
globo terrestre. Pero traen el descon- 
cierto a los telégrafos y teléfonos. 
Oyense a grandes distancias, a través 
de los alambres, sonidos, silbidos, 


-desgarramientos como si se estuviese 
en la vecindad de la Aurora, de cuyo" 


seno parecen surgir tales ruidos, 
¿A qué distancia de la superficie de 


la tierra se halla la Aurora? No se ha 
sabido jamás. Y esa medida es parte 


de la misión del Profesor MacMillan. 


- Esta vez también comienza la Cien. 
cia a aproximarse a las viejas ense- 
fanzas que dieron de todas estas cosas 
las Inteligencias que guían el desen- 
volvimiento de la evolución humana. 
Lo importante para los hombres no 


Ho las regiones del Norte, con 


es propiamente la posesión de la ver” 


dad relativa, sino el poder adquirido 
en su busca. Ese poder le sirve para 
reconocer lo relativo de las verdades 
alcanzadas, le permite la concepción 
de otras más durables y fundamenta- 
les verdades. Tal es el secreto de la 
evolución de la inteligencia humana. 

Coronando la cumbre de una mon- 
taña, en la pureza de su altura y la 
serenidad de su silencio, los antiguos 
Videntes vieron — y describieron en 
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obras imperecederas, a pesar de ser 
poco leídas—las minúsculas, fúlgidas 
centellas que llenan el Espacio y cuyo 
movimiento no es otra cosa que la 
circulación de la Vida interestelar. Su 
velocidad no puede ser seguida por el 
pensamiento, .si bien puede afirmarse 
que se trata de un movimiento circu- 
lar. Mirada desde lo alto, la atmós- 
fera parece compenetrada de estas 
fálgidas partículas, las cuales a veces 
se precipitan en tal tumulto y con tal 
intensidad que aparecen las fulgura- 
ciones características de la Aurora 
Boreal. 

No, la Tierra no es una barca que 
lleva un flete de vida y de inteligencia 
por enmedio de un Océano vacío y sin 
riberas. Es un Ser que vive en el 
seno de la Vida misma. La Vitalidad 
Cósmica le llega por los polos. Y por 
ellos también se descarga de sus so- 
brantes. Lo que explica esa doble 
corriente de ascenso y descenso que 
se observa en las Auroras Boreal y 


Austral. 
R. Brenes Mesén. 


. Marte 


Y será satisfecha la ilusión de ver 
a Marte a milla y media de la vista 
humana. La imagen del planeta 
se habrá magnificado veinticinco mi- 
llones de veces mediante un espejo 
colosal de cincuenta pies de diámetro 
que hará las veces de una lente. El 
Profesor Todd, siguiendo las ideas del 
Profesor Wood, de Johns Hopkins, 
construye actualmente el plato hondo 
y de altos bordes que habrá de llenarse 
de mercurio. Haciendo girar el cual, - 
a gran velocidad, se realzará en los 
bordes y se deprimará en el centro, 
generándose de esta suerte el espejo 
cóncavo que recibirá y reflejará la 
imagen del planeta. Mas para tal 
espejo se requerirá un tubo de 1300 
pies de altura por 50 de ancho. Cons- 
truirle parece una imposibilidad. Pues 
bien, está concluido: es una mina 
abandonada de Chile situada precisa- 
mente en el lugar astronómico más 
adecuado al objeto. En su fondo se 
construirá toda la maquinaria desti- 
nada a imprimir el movimiento del 
mercurio. En 1924, los rayos lumino- 
sos de Marte caerán directamente 
sobre este fantástico telescopio, de 
paredes pulimentadas — porque se las 
forrará en metal —acrecentando la lu- 
minosidad, que permitirá el obtener 
fotografías instantáneas, ya que las 
otras se hacen imposibles, dada la fi- 
jeza del aparato. Estará entonces el 
planeta Marte en su mayor vecindad 
de la Tierra, cosa que ocurre una vez 
en cáda siglo, y a los hombres les será 
posible ver si los supuestos canales lo 
son en realidad, si hay ciudades cons- 
truidas a la manera de las nuestras, si 
los campos cultivados producen árbo- 
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les semejantes a los de la Tierra, si 
las otras manifestaciones de la vida 
asumen los caracteres de cuanto aquí 
conocemos con ese nombre. 

Pero una duda se me ofrece. ¿Ha.- 
brán los hombres de la Tierra desarro- 
llado sus potencias de comprensión lo 
suficiente para trascender las diferen- 
tes apariencias, para desentrañar las 
analogías internas que no solamente 
son posibles sino que son inevitables, 
supuestas las leyes internas que rigen 
el sistema solar en su integridad or- 
gánica? 

Y Marconi continúa insistiendo en 
que sus aparatos sensitivísimos no han 
cesado de percibir las señales de Marte. 


R. Br. M. 


Nubes de estío 


¿Es esta inconcebible nébula por 
donde vamos atravesando los que per- 
tenecemos al Sistema Planetario de 
nuestro Sol un nimbo de tempestad o 
simplemente una nube de estío? La 
sequedad en el Norte del Continente 


Americano, los incendios de las selvas 


del Canadá, la escasez de lluvias en 
los Estados Unidos, Inglaterra y 
Francia, los grandes deshielos de 
Suiza y la desecación de algunos de 
sus lagos donde los hombres habían 
fundado las primitivas ciudades palus- 
tres, cuyas fundaciones han quedado 
en descubierto, la sequía de Rusia 
y de otras regiones en el Asia, la 
intensificación de la energía solar que 
alteró las prácticas y medidas fotográ- 
ficas; todo esto no puede explicarse 
por las manchas solares que no han 
sido durante este año ¡mayores que en 
otras ocasiones en que tales fenóme- 
nos no han surgido. ¿Cuál es entonces 
la causa? En el Observatorio de Lick, 
en California, observó un grupo de 
astrónomos un cuerpo brillante, de 
mayores dimensiones que Venus, sin 
que se pudiese determinar si tal cuerpo 
se hallaba más acá o más allá del Sol, 
a causa de las desfavorables condicio- 
nes del tiempo. Juzgaron, no obstante, 
que se trataba de una de esas estrellas 
denominadas «nova». Y nadie la vol- 
vió a ver. Luego, el 12 de agosto se 
informó desde el Observatorio de Koe- 
nigstubl que la Tierra había atrave- 
sado por en medio de la cola de un 
cometa durante la noche del 8 de ese 
mismo mes. Estudiando las diversas 
observaciones se llegó a la conclusión 
de que lo que se había visto en Lick, 
y las rayas descritas por los observa- 
dores de Heidelberg, eran concentra- 
ciones de la materia cósmica constitu- 
tiva del cometa. 

Y aquí todas las especulaciones 
acerca de los gases acumulados en las 
capas superiores de nuestra atmósfera, 
las consideraciones acerca de las né- 
bulas. Pero nada más interesante que 


Repertorio Americano 


la fotografía de la nébula. oscura que 
no ha mucho se ha obtenido por me- 
dio de la gigantesca lente del Monte 
Wilson. Esa nébula aparece «como la 
cabeza de un monstruo mítico arro- 
jado de las cavernas del espacio». Su 
densidad es tal que deja invisibles las 
estrellas que brillan detrás de su masa. 
¿De qué está formada? ¡Quién lo sabe! 
Baste saber que se calcula en cien mil 
años el tiempo que nuestro sistema 
solar requeriría para atravesar la por- 
ción menos densa de semejante nébula. 


R. Br. M. 


En torno de la llama 


¿Quién es esta bellísima danzante 
que ha recorrido los escenarios de los 
mejores teatros de Sud América, que- 
mando con los fulgores de su llama los 
alados insectos seducidos por su esplen- 
dor? La idea sólo es de una poesía 
llena de encanto y de realidad. 

Aquí está esta mujer con la más 
sencilla de todas las vestiduras: un 
velo de pintura sobre la noble magni- 
ficencia de su cuerpo ceñido por lige- 
rísimas veladuras de seda de matices 
rojos, temblorosa conto una llama in- 
quieta delante de un telón de tonos 
rojos también. Aquí está la llama. En 
torno de ella los alados insectos des- 
lumbrados danzan. Cada vez que uno 
de ellos atraviesa, por el círculo de 
fuego de la llama un velo de seda, 
por ésta quemado cae. Luego otro y 
otro hasta quedar desalado, desnudo, 
al pie de la llama. Unos en pos de 
otros, los insectos quemados por ella 
se desmayan y mueren en las más ar- 
tísticas posiciones, porque estos alados 
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insectos son jóvenes danzarinas de 
belleza inconfundible. Lo que de ellas 
ha permanecido son los cuerpos des.- 
nudos; todo lo demás lo consumió la 
llama. 

Mas ¿quién es esta llama que tal 
valor tiene, que así tiembla y devora 
como el fuego? No es otra que la Prin- 
cesa Alexa de Esterhazy, descendiente 
de una de las más antiguas casas de 
Austria. Su belleza había atraído tanto 
en Viena como sus desafíos a las con- 
venciones sociales que la nobleza trató 
de imponérle. Nada podía decirse de 
ella que tuviese alguna gravedad; pero 
el derroche de su fortuna, sus fantás- 
ticos caprichos de toda clase, habían 


estado a punto de conducirla al en- 


cierro. Cuando la guerra sobrevino 
nadie supo de ella. En un teatro de 
Sud América la reconoció un compa- 
triota suyo. Ha regresado a Viena. 
Pero la joven Princesa que fué durante 
un tiempo, al parecer, la mancha os- 


cura de la familia Esterhazy, a su re-. 
greso, cuando su familia todo lo había 


perdido, es la que con su propia for- 
tuna ganada en los teatros de América, 
ha restablecido el viejo esplendor de 
los Príncipes de Esterhazy. 


| R. Br. M. 
(Envío del Autor) 


Errata 


Una se nos fué en el número pasa- 
do, y hay que señalarla: 

En la poesía Acción de gracias, el 
verso tercero de la estrofa cuarta, 
columna central de la pág. 245, debe 
leerse así: 


rodeas toda noble vida 


Por RAMIRO DE MAEZTÚ 


paa pudiera haber sido lo me- 
jor. Si fuéramos más septentrio- 
nales, si fuéramos como los ingleses, 
que no hablan nunca, sino cuando se 


- embriagan, de lo que les importa, lo 


mejor habría sido, al sentir el golpe, 
desencallar el barco, enderezar el 
rumbo, callarse la boca y adelante. El 
silencio es buen viento de popa, por- 
que cuanto más se calla un hombre 
más ganas le entran de que su acción 
hable por él. Hemos de suponer gene- 
rosamente que esto es lo que ha deci- 
dido hacer el alto mando: callar y 
corregir los yerros anteriores. 

¿Pero es éste problema que sólo le 
incumbe al alto mando? Su soldado, 


¿no es el soldado que le damos nos- 


otros, com el cuerpo que la tierra 
nuestra haya alimentado y con el espí- 
ritu que le hayamos infundido? ¿Y no 


es también pra su oficial? ¿Y sus 
elementos de combate, su política, y 
su hacienda? Digálnoslo más claro: 
cuando se desplomó la Comandancia 
de Melilla, ¿pudo imaginarse nadie 
que sólo en Melilla se hacían mal las 
cosas? 

El pueblo se va del campo produc- 
tor a la ciudad parasitaria. La recon- 
centración de almas en las grandes 
ciudades es tan grande que no hay 
donde alojarlas. Son tantos los vecinos 
que las casas están dejando de ser ho- 
gares pára convertirse en falansterios. 
Así se resquebraja la familia, cuyo 
vigor viene salvando a España de los 
resultados de su incuria política. Pero 
abramos los ojos al desenfreno de la 
especulación, de los sindicalismos, de 
los déficits del Tesoro. 

- Nadie puede vivir, y toda España 
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ge está trocando en una timba; quizás 


por eso mismo. ¿Puede imaginarse 
nadie que todo esto no ha influido en 
Melilla? 


Esto no se corrige con la enmienda 
del alto mando. La enmienda tendría 
que ser universal, y como esta atrición 
no la sienten más que las almas esco- 
gidas, que, aisladas se saben impoten- 
tes, lo razonable sería que tratasen de 
encender en los pechos ajenos el dolor 
que les quema el propio, que es lo que 
hicieron los hombres del 98, que ha- 
blaron y no obraron, porque carecían 
de medios para obrar, pero que habla- 
ban en la esperanza de que sus pala- 
bras acabarían por trasmutarse en 
actos, porque la palabra, o mejor 
dicho, el sentimiento que la anima, 
es también acción, pero acción dife- 
rida y a distancia, como lo prueba el 
hecho de que todas las grandes reali- 
dades históricas, como Italia, Alema- 
nia y el Imperio Británico, fueron 
sentimientos mucho antes de llegar a 
trocarse en realidades. 


Como los ríos van al mar y la vida 
a la muerte, así las palabras que ex- 
- presen un ideal digno de serlo acaban 
por convertirse en actos. Este es el 
postulado de los idealistas, su fe: y su 
esperanza. La caridad, que es la ac- 
ción, viene después: la fe es la raíz; 
la esperanza, la flor; la caridad, el 
fruto. Hablaron los hombres del 98 
porque creían en la virtud de la pala- 
bra. ¿Por qué habla Unamuno, sino 
porque cree que su palabra no se 
pierde en el viento? Hace unos meses 
era moda motejar de demasiado críti- 
cos y pesimistas a los hombres del 98. 
Hace unas semanas, en cambio, echa- 
ban varios periódicos de menos hom- 
bres que fueran la expresión del dolor 
colectivo. Los hombres del 98 conti- 
núáan quejándose. ¿Por qué callan los 
otros? ¿Por qué callan los jóvenes? 


Uno de ellos me lo confesaba días 
atrás: «¿Y para qué el hablar? ¿Para 
qué sirvió lo que ustedes dijeron? Las 
cosas están ya fuera de la acción de los 
hombres. Siga su curso la fatalidad». 


Contra este pensamiento escribo 
- estas cuartillas. Todas las ideas son 
actos, por lo menos, en germen; pero 
hay algunas de acción instantánea y 
destructora, y ésta es una de ellas. 
Pensar que las ideas carecen de impor- 
tancia no es solamente pensar una 
idea, sino anular el valor de las ideas 


y abandonar el hombre a su apetito. 


Decir que la fatalidad es inevitable es 
entregarse a su curso. Pensar que el 
esfuerzo es inátil equivale a renunciar 
a todo esfuerzo. Esto es lo que hay de 
perverso y diabólico en la interpreta- 
cion económica de la historia; que no 
hay manera de persuadirse de que no 
hay otro motor que el egoísmo sin que 
como resultado de esta persuación se 
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entronice el egoísmo en el corazón del 
hombre. 

Costa se mostraba pesimista. No 
importa. Si hablaba es pórque espe- 
raba. Unamuno habla porque espera. 
El que se calla, en cambio, es porque 
nada espera. Hablo, náturalmente, de 
los que ven y sienten y se callan, por- 
que no creen en la virtud de su pala- 
bra. Pero ¿en qué creen entonces? 

El valor de un pueblo se mide 
exactamente por el número de sus 
hombres que se levantan contra la fa- 
talidad. ¿Cuántos hay? ¿Cien mil hom.- 
bres? ¿Ciento? ¿Diez? Pues esos mismos 
tiene un pueblo, ni uno más. Los de- 
más no cuentan, mejor dicho, no ha- 
cen sino contar, porque de ellos se 
ocupan las estadísticas, que no tratan 
sino de la humanidad calculable, que 
es la entregada a la romina 

¿Significará este silencio que toda 
España es políticamente fatalista? Por- 
que no vale aducir que el silencio se 
debe a la previa censura de la Prensa. 
La censura podrá impedir, deberá 
impedir, que el celo reporteril revele 
el punto exacto en que estallan o no 


estallan las granadas moras; pero ja- 
más ha evitado la difusión de un ideal 
en un pueblo propicio a sentirlo. El . 
mal de la censura, en nuestro pueblo, 
es el que le sirve de pretexto para 
abandonarse a su incuria política. 

Ya es grande el silencio que rodea 
a nuestros hombres públicos. Ellos 
hablan (tampoco demasiado), y los 
demás escuchan. Lo bueno fuera que 
los demás hablasen y que ellos escu- 
chasen e hiciesen. De todos los tor- 
mentos que se le quedaron olvidados 
a Dante, al enumerar los del infierno, 
no sería el menor el del hombre pá- 
blico que aplicase angustiosamente el 
oído al clamor nacional, y se encon- 
trase en un país mudo. Es compren- 
sible que don Francisco Silvela se 
retirase de la vida pública después de 
haber proferido la terrible sentencia 
de que España era un pueblo sin pulso. 
Yo no quisiera gobernar, Sr. La Cierva, 
en un pueblo donde los demás me de. 
jasen decir todo. Me sentiría como 
niño perdido en el bosque. Y acabaría 
por callarme. 

(El Sol. Madrid). 


CONGRESO COOPERATIVO 


Por ANTONIO ESCOBAR 


New York, 30 de Setiembre. 


A Conferencia de Washington ten- 
drá importancia, porque de ella 


podrá salir, dentro de pocos, años una 


guerra; o desde luego, un estado de 
relaciones entre Inglaterra, los Esta- 
dos Unidos y el Japón, que garantice 
la paz general por un largo período; 
pero el Décimo Congreso Internacio- 
nal Cooperativo ha tenido más impor- 
tancia, en cierto sentido, como mani- 
festación de un movimiento económico 
trascendental y benéfico. 

Este Congreso, que debía efectuarse 
en Basilea, Suiza, 1915, no pudo ha- 


cerlo, a causa de la guerra; se ha reu- 


nido, allí, ahora, en la áltima semana 
de Agosto. y en él, 25 naciones han 
estado representadas por 1,200 millo- 


.nes de familias y 125 millones de 
“ habitantes. En algunos de esos países, 


como Dinamarca, Finlandia y Suiza, 
más de la mitad de la población forma 
parte de asociaciones cooperativas; en 
otras, como Alemania, Austria,[Hun- 
gría e Inglaterra, un tercio; y en las 
demás, entre ellas los Estados Unidos, 


ROGAMOS 
a los suscritores de provincias que nos 


indiquen el cambio de residencia en estos 
meses de verano. Con ello nos ahorran 


muchos námeros que, extraviados, suelen . 


perderse. Tiempo y dinero y reclamos fu- 
turos nos ahorran con la atención que les 


la proporción es bastante menor, pero 
va en ascenso. 

Los Congresos anteriores a este de 
Basilea, fueron los de: Loridres, 1895; 
París, 1896; Delft, 1897; París, 1900; 
Manchester, el año, 2; Budapest, el 
4; Gremona, el 7; y Hamburgo, el 
10; y Glasgow el 15. La iniciativa de 
estos Congresos se debe a la Alianza 
Internacional Cooperativa, que tiene 
por misión principal la propaganda y 
que es una Federación de las organi- 
zaciones cooperativas de muchas na- 
ciones. | | 

Este movimiento comenzó muy mo- 
destamente hace setenta y siete años, 
en 1844, en Rochdale, ciudad fabril 
de Inglaterra, donde algunos obreros 
tejedores se asociaron para comprar 
más baratos los artículos de primera 
necesidad. No sospechaban, «porque 
eran hombres sencillos, sin imagina- 
ción ni ciencia, que habían hecho al 
mundo el presente de una grande y 
fecunda idea. Ha ganado terreno, a 
pesar de la indiferencia de los políti- 
cos, que sólo en algunos países han 
reconocido su alcance, y contra la 
hostilidad de socialistas y comunistas, 
que siempre han combatido todo aque- 
llo que puede contribuir al bienestar 
de los pueblos sin destruir el actual 
sistema económico-social. | 

Se lua aplicado la cooperación, pri- 
mero, al consumo al por menor; luego 
al- por mayor; y ya hay sociedades 
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nacionales de consumo y de produc- 
ción como la de Inglaterra, que posee 
fincas rústicas, fábricas de ropa y de 
calzado, plantaciones de té, en la isla 
de Ceylan y barcos. Es la empresa 
británica que gira por mayor número 
de millones de libras esterlinas; y su 
capital ha sido aportado por cientos 
de millares de accionistas, de la clase 
obrera, cada uno de los cuales no ha 
invertido más que unas cuantas libras 
en alguna de las sociedades coopera- 
tivas locales, que, al federarse, han 
formado la Nacional. 

Ahora se va a crear una cooperativa 
internacional de al por mayor, y de 
esto se ha tratado en el Congreso de 
Basilea; será una organización vasta y 
poderosa para el cambio de primeras 
materias por artículos elaborados en- 
tre las cooperativas nacionales de va- 
rios países. Se obtendrán a los precios 
más bajos posibles esas mercancías, 


- porque se operará en gran escala y se 
eliminarán las comisiones de los inter- - 


mediarios, que son los exportadores y 
los importadores; y en bastantes casos, 
porque las mercancías serán propos: 
das por las cooperativas. 

En Europa existen, desde 
tiempo, Bancos cooperativos; y en 
esta república, donde son nuevos, es- 
tán dando buenos resultados. En el 
Congreso de Basilea se ha propuesto 
por uno de los delegados franceses, 
Mr. G. Levy, la creación de un Banco 
Internacional Cooperativo; proposición 
que ha sido aprobada y que se llevará 
pronto a la práctica en una conferen- 
cia de representantes de los Bancos 
Cooperativos Nacionales. 

Los éxitos del "cooperatismo están 
abriendo los ojos a muchos obreros 
que odiaban el capitalismo y deseaban 
que la revolución los destruyese. 
Ahora se van convenciendo de que 
con el dinero de los pobres se puede 
hacer lo mismo que se hace con el de 
los ricos; y aun más, porque está 
probado que todos los pobres juntos 
tienen más dinero que todos los millo- 
narios juntos. Sin los muchísimos 
pequeños accionistas que compran va- 


lores de las grandes compañías indus- 


triales, éstas no podrían existir. 

Y a medida que se vaya extendien- 
do la cooperación, así aplicada al con- 
sumo, como a la producción, al 
transporte y la banca, irá siendo más 
difícil el acumular grandes fortunas; 
porque desaparecerán muchos nego- 
cios pingúes, hoy explotados por indi- 


viduos y por compañías; negocios que 


pasarán a manos de las cooperativas, 
las cuales no tienen por fin la ganan- 
cia sino el servicio. 


Acaso haya ido un poco lejos un 


profesor francés, Mr. Gide, al decir 
en el Congreso, que «la adopción pro- 
gresiva general del método cooperativo 
en el mundo económico eliminará 


gradualmente las causas esenciales de 
la guerra». 
perar tanto de lo que no es más que 
un «método»—como ha dicho el sabio 
francés —limitado a los fenómenos de 
la producción, la distribución y el 
consumo, y que por lo tanto, no pue- 
de ejercer acción sobre todas las cau- 
sas esenciales de la guerra, entre las 
cuales las hay que no son económicas. 


No hay derecho para es. . 


Con la utilidad (que tiene dentro de 
sus posibilidades, ya basta para que 
sea uno de los progresos más no- 


tables y benéficos de estos tiempos, 


porque mejora el actual sistema eco- 
nómico-social, basado en la propiedad 
y la libertad individuales; y no sólo 
no debilita estas bases, sino que las 
refuerza. 

(El Mundo. Habana). 


Nueva York múltiple 


Por JOSÉ JUAN TABLADA 


(varo hace meses el periódico 
«Editors and Publishers» nos pi- 
dió a varios periodistas extranjeros 
nuestra opinión sobre la publicidad 
que debería darse a las Conferencias 


“del Desarme, contesté en carta publi- 


cada por dicho magazine, que los inte- 
reses de la humanidad estarían mejor 
garantizados mientras más abiertos y 
públicos fueran esos debates, pues de 
lo contrario fuerzas adversas a ese 
supremo fin, lucharían tenebrosamente 
hasta salir triunfantes. 

Me ha complacido ver ahora, en 
vísperas de ese gran congreso, una 
opinión semejante en la pluma ilustre 
de Bernard Shaw. 

Con su habitual pesimismo ha dicho 
el genial humorista, que habrá en 
dichas conferencias la sombra sufi- 
ciente para que las aciagas fuerzas 
conspiren; que aunque la Conferencia 
improvise una o dos asambleas pábli- 
cas, accesibles a la prensa, nada real 
se hará o se dirá en ellas. Y agrega: 

«Si el público americano quiere 


saber lo que está sucediendo en las 


Conferencias, debe regalar a los di- 
plomáticos reunidos con banquetes 


de acorazados, se diga: 


a la Gargantúa y, después de darles 
mucho vino, hacerlos que hablen a los 
postres... Aunque América esté «seca», 
hoy no existe otra manera de inducir 
a los diplomáticos a revelar al público 
lo que están arreglando entre ellos», 

En el primer artículo que ha publi- 
cado, Shaw tiene para Inglaterra y 
Estados Unidos deliciosas ironías. 
Juzgue el lector: , 

«Puede suceder que en Estados 
Unidos, el Secretario de Marina, al 
mandar construir media docena más 
Ahora sí 
puedo, en queriéndolo, hundir la 
flota británica o la japonesa». 

«Niugán secretario británico se 
hará reo de tan inocente convenci.- 
miento. Como le diría a su mujer: 
Nuestros vecinos, los Smith, tienen 
un lacayo más; nuestro rango nos 
obliga a hacer otro tanto, así dirá 
simplemente: Si los Estados Unidos, 
simple república, construyen cinco 
nuevos buques, nosotros, monarquía 
de primera, debemos construir seis, 
Y repudiará, indignado, la idea de 
que esos buques puedan servir para 
echar a pique los de cualquier otro 


del mun 


todas sus dependencias: 


GRATIS A SUS CLIENTES. 


CERVEZAS | 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 
y Sencilla. — 
REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


y como reconstituyente, la MALTA. 


SAN JOSE 


Quien se refierea una em- 
CERVECERIA TRAUBE cn sugénero, 
Su ea experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelanta 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 


TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 
Fla invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 


FABRICA 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE 


ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Dohás, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Frambuesa, etc. 
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país o que sus cañones puedan em- 
plearse en algo más que en prácticas 
de tiro». 

Añade luego a propósito del al- 
mirante Beatty, hoy delegado en 
Washington: 

«El inglés no es un hipócrita. Siem- 


pre siente lo que dice, en el momento 


de decirlo... El almirante Beatty, cuá- 
kero sentimental en los banquetes 
públicos, es tan sincero como Beatty, 
el héroe de Jutland, echando a pique, 
incendiando y destruyendo». 

'Podo induce a pensar que el pábli- 
co sabrá más del verdadero espíritu 
y de los probables resultados de la 
Conferencia, por los comentarios o 
inducciones de los grandes pensadores 
que espían su desarrollo, que' por lo 
que se haga aparente en los debates 
mismos. 

, Hasta ahora hay cuatro escritores 
de gran fuerza entregados a esa tarea 
exegética:f 

Herbert George Wells, el estupendo 
novelista y sociólogo; Bernard Shaw, 
desconcertante, aunque en el fondo 


" generoso; Arnold Benett, potente y 


fecundo (acaba de publicar su libro 


- cuadragésimo noveno), y el gran his- 


toriador y sociólogo italiano Gulielmo 
Ferrero. Accidentalmente, Edison ha 
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mano en mano en los antiguos ban- 
quetes», para recordar a los comen- 
sales que no todo era vida y dulzura 
en este valle de lágrimas... 

En ese banquete Wells comunicó 
a sus vecinos de mesa, el extracto 
de su pensamiento en estas o pareci- 
das palabras:- 

«La pobre humanidad está a bordo 
de un buque que naufraga»... 

«Pero la mejor prueba de que la 
civilización se desarrolla, —agrega un 
gran escritor americano, nos la sumi- 
nistra el mismo Wells que «sin base 
de fortuna, ni patrimonio, ni otra cosa 
más que un fuerte cerebro y su amor 
a los hombres, es una de las grandes 
fuerzas que operan en el mundo», 


PARA el gran historiador Guilielmo 
Ferrero, la presente Conferencia es 
nada menos que un drama formidable, 
que bajo la tmise en scene» protocolar, 
esconde pavorosas posibilidades. 

Lo expresa así: 

«Entre Asía buscando a tientas un 
camino hacia una nueva historia, y 
Europa luchando con las angustias 
de una exasperante incoherencia, hay 
un tercer personaje, América.» 

«América no está tan íntimamente 


opinado también sobre la limitación _ unida a Asia, ni tan estrechamente 


de armamentos. 

Todas las opiniones de estos inge- 
nios nutridos en la ciencia, son inte- 
resantísimas. El mismo Edison tiene 
sobre la cuestión juicios por demás 
originales. 

De lo que diga al gran Wells no 
hay que hablar a los lectores de 
Excelsior puesto que tienen el valio- 
so privilegio de que él se los diga 
directamente. 

A Wells se le acaba de ofrecer aquí 
un banquete, en el que el anfitrión, 
Ralph Pulitzer, reunió a un grupo de 
hombres prominentes en la banca, 
el gran industrialismo, la diplomacia, 
la ciencia, el periodismo. El diario 
comenta: 

«Los invitados creían que estaban 


estudiando a Wells, pero en realidad 


Wells era quien los estudiaba a ellos, 
como el profesor Garner, desde el in- 
terior de su jaula de hierro, en el 
Africa tropical, estudiaba a los gorilas 
y a otros monos menores». 

Esto es irreverente, pues entre los 
monos grandes o chicos estaban nada 
menos que Otto Kahn, coloso finan- 
ciero; Alexis Carrel, sabio del Insti- 
tuto Rockefeller; los reyes del anuncio, 
Ochs y Wiley; Schwab, monarca del 
acero, y aun políticos y embajadores, 
muy conocidos de ustedes, como 
MecAdoo y J. W. Gerard. 

AMÍ estaba también Max Eastman, 
el poeta comunista, a quien se le per- 


mitió hablar «en imitación de aquel 
cráneo inquietante que se pasaba de . 


ligada a Europa, para no poder, en 

caso necesario, aislarse y id 
se en su vasto territorio, si Asia y 
Europa, determinaran hundirse de ca- 


beza en un océano de guerras y revo-. 


luciones». 

Y agrega siniestramente, con la 
autoridad que le confiere su clara vi- 
sión de los problemas históricos: 

«¿Conseguirá América del Norte, 
salvar los intereses generales de la 
civilización...? 

Y responde categóricamente: 

«Sólo lo conseguirá si puede forzar 


a revelarse al enigma asiático, repre- 
sentado por el Japón y si obtiene que 


Europa reasuma el perdido control 
sobre sí misma y defina claramente sus 
ideas y sus intenciones... 


para aquellos que pueden entender > 
significado! » 


EL gran inventor Edison es pesimis- 
ta en algunas cosas, pero opriameta 
en general. 

Es muy poca la fe que tiene en is 
negociaciones de la conferencia y en 
la honestidad diplomática, como puede 
verse en las siguientes palabras: 

«Los delegados no serán más que 
los servidores de sus gobiernos. Sus 


- convenios serán como los de los re. 


presentantes de la industria que se” 
reunen, pactando solamente progra- 
mas para unificar los precios y ense- 
guida corren a la oficina telegráfica 
para ordenar que los reduzcan a sus 
agentes vendedores». 

Su arbitrio para acabar con la Gue- 
rra es el de un verdadero inventor* 
ese resultado está, para Edison, en el 
laboratorio. Dice que hay que parar la 
manufactura de armamentos que está 
arruinando a las naciones, que debe 
seguirse experimentando, cosa que 
cuesta poco, hasta que se descubran 


agentes tales de destrucción, que su 


empleo significaría nada menos que el 
fin de la civilización y de la huma- 
nidad. 

Sobre cuáles serían esos terribles 
instrumentos de la guerra futura, dijo 


el famoso brujo: 


«Altos explosivos, cafiones de enor- 
me alcance, gases venenosos, comu.- 
nicación inalámbrica y dirección ina- 
lámbrica de los buques de guerra, 
junto con las máquinas aéreas, ofrecen 
posibilidades limitadas, dentro de las 
cuales la mente humana avanza cada 
día más y miás. En estos momentos 
no veo mauera de utilizar la energía 
atómica; pero eso no quiere decir que 
no puede perseguirsé». 

«Desarrollemos todo eso tan pronto 
como sea posible y hagamos saber al 
prójimo que lo hemos conseguido. El 
entorices, no tratará de pelear y si por 
su parte ha hecho otro tanto, enton- 
ces lo miraremos de soslayo y lo 
dejaremos pasar mejor que acercarnos 
a él con palabras altaneras y con los 


¿puños cerrados». 
¿Qué pbrofun- / 
do y terrible drama se está representando / 


Refiriéndose al Japón, Edison se 
manifiesta imparcial sin un átomo 
de esa prevención con que aquí suele 
juzgarse cuanto hacen los súbditos 
del Mikado. 


FABRICANTES - IMPORTADORES 


COMERCIO NACIONAL 


de las más afamadas - 
fincas de la meseta cen- 
tral y tostamos sola-- 


_mente las MEJORES 
CLASES. | 


Nuestro café procede 
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Declara que nadie como los japo- 


-neses necesitan tanto la expansión ' 


por su ya insufrible densidad de po- 
blación dentro de su limitado terri- 
torio. | 

Y concluye diciendo que es de 
elemental justicia permitir al Japón, 
si no anexarse, sí adquirir, comprán- 
dolo, el territorio de que tiene nece- 
sidad vital. | | 


ENTRE tanto, el Japón botará al 
agua en los próximos meses de di- 
ciembre y enero, los dos buques de 
guerra más formidables que el hombre 
haya construído hasta ahora. 

Y el Japón ríe, con su enigmática 
sonrisa, de muchas cosas: 
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Ríe de que Europa $ Estados Uni- 
dos, que han asolado al mundo con 
la última guerra, le reprochen sus 
aprestos bélicos... 

Ríe de que los procedimientos im- 
perialistas y la Doctrina Monroe pue- 
dan ser excelentes en un continente 
y detestables en otro... y 

Ríe de la soberbia pretensión sajona 
que afirma que la Civilización tiene 
los cabellos rubios y los ojos azules... 

Y sonriendo—nadie sabe qué oculta 
su sonrisa—afila en silencio su espada, 
para la Victoria o para el suicidio 
estoico y caballeresco... 

En ambas cosas el Japón es maestro... 


Nueva York, noviembre 1921. 
(Excelsior, México, D. F). 


BARCO VIEJO 


Por RAMON PEREZ DE AYALA 


Ría adentro, In Memorian 
en el remanso quieto 
de un estero, 


cenagoso, verdinegro; 


de olvido, de tedio : 
y de fantasmas de ensueño, 

yace sobre su costado izquierdo, 

que es ahora el de barlovento, 

el barco viejo. 
Cuando era mozo, 

ágil y velero, 

de un alegre color verde Nilo 


. tenía pintado el cuerpo. 


Aun le queda a retazos la hermosa piel de 
antaño, 

que una lepra planteada le ha ido lenta 

[royendo., 


Y ahí está, como un leproso bíblico, 
al borde del camino, expuesto 
—la ría, encrucijada de caminos— 
a la lástima de los romeros. 


Una dulce ternura me invade, 

mirando al barco viejo. | 

Dentro del alma | 

se me abren las esclusas del recuerdo. 

Bajo la inundación mansa y copiosa, 

no sé si mis dolores, los de hoy y los añejos, 

se anegan en el fondo, 

o si flotan ligeros. 

Episodios infantiles 

con melancolía renuevo, 

En mi familia hubo 

armadores y navieros. 

Yo era muy niño, seis o siete años... 

La casa estaba asentada sobre un roquedal 

[costeño. 

El mar saltaba al 

en las tormentas del invierno. 

Yo pegaba ui rostro a la verja, 

y me gustaba que el viento 

trajese espumas a mi frente y sabor de sal 
la mi boca. 

Mi corazón temblaba de misterio. 

Veía las sutiles goletas, de casco de lanzadera 

velamen enhiesto; 

Ramona (por mi madrina), . 

las Tres M , la Remedios. 

Según el nombre femenino, 

yo les atribuía sexo; 

creía que naves y flores 


eran princesas, cautivas enunencantamiento. 


Hacia el rudo y medroso mar . 
cerraba sus brazos el puerto, 

más bien alas de una clueca enorme 
que abrigaba y defendía sus polluelos, 
las lanchas boniteras 


- y las traineras de remo, 


todas con nombres de mujeres y de virtudes, 
madres, hermanas y novias de patrones y 
[ marineros: 

Socorro, Esperanza, Rosario, 
Caridad, Olvido, Consuelo. 
Unas a entrambos lados de la prora ' 
tenían pintados grandes ojos abiertos, 
y, al cabecear, parecía 
e querían romper el silencio. 

e aquellas emociones pueriles 
he guardado en todo momento 
amor a las tormentas misteriosas 
y a la serena claridad del puerto. 


Años después, bastantes años, 
las veladas en el hogar paterno. 
Mi pos de sobrecena, 
hacía que le leyésemos 
cuándo Alarcón, £! diario de un testigo, 
cuándo Dumas, Los tres mosqueteros. 
Los había oído ya muchas veces 
y por eso los hallaba amenos, 
porque de antemano anunciaba 
lances y acontecimientos. 
Interrumpiendo la lectura 
—ojos brillantes, ademán profético—, 
decía: «Ya veréis; ahora viene 
cuando Prim, en los Castillejos...» 
O bien: «Ahora, Aramís astuto 
a sus perseguidores da un quiebro». 
Otras yeces — mirada lejana, sonrisa en los 
[labios— 
contaba cómo siendo soltero 
había hecho la corte a mi madre. 
Mi madre, todo ruboroso el rostro miope y 
| | (benévolo, 
murmuraba. «Calla, hombre, calla...» 
Pero mi padre proseguía el cuento, 
y contaba un viaje a la Habana, 
en un barco como éste: un velero. 
Tres meses duró el viaje. 
Porque era castellano viejo, 
nacido en tierra de Campos, mi padre 
[amaba el mar. 
Cuando coy tiempo recio 


el REPERTORIO reco- 
miéndelo a sus amigos. 


el barco navegaba a toda vela, 

y zumbaba el aparejo, 

y crujían las cuadernas, 

y temblaban los pasajeros, 

mi padre, enardecido, 

d al capitán: «Más trapo, Anselmo». 

Luego, las calmas chichas del golfo de las 
(Yeguas, 

calmas de un mes entero. | 


" El barco enraizaba en el mar, 


como oasis en un desierto. 

Arriaban el esquife 

para dar largos saleos, 

o cazar al arpón las doradas 

con que trocar por un bocado fresco 

salazón, tasajo y galletas. 

¡Días de calma, paradisíaco sosiego 

bajo las estrellas tropicales; 

otro firmamento el mar, pero en sentido 
(inverso! 

Llegó el buque, al cabo, a la Habana. 

Mi padre, al poner pie en el puerto, 

lloraba por la vida que abandonaba. 

Y aunque allí iba a ganar dinero, . 

abdicó, y en el mismo barco 

retornó al patrio suelo. 

¿Por gusto de la vida de navegante? 

Quizás. Y, sobre todo, que en un rincón 


[costeño 
de la vieja metrópoli, > 
al partir había dejado la hierbabuena en el 
[huerto. 


Le aguardaba la novia; 
la que había de ser mi madre luego. 


En aquellas noches de calma, padre mío, 
cuando cantabas cara al cielo, ¡ 
quizás en el alma sentías 
congojas inefables a modo de requerimientos. 
Era mi vida, aun nonnata; 

mi alma, que rebullía en el sen 

de la nada, y que te pedía | 

corpóreo alojamiento. 

Eran mi destino y el tuyo 

avitándote sobre el pecho. 

y me asalta 

un mal pensamiento. 

¿Por qué obedeciste al destino? 

¿Por qué seguiste el forzoso derrotero? 

¿Por qué no me abismaste en el hondo mar 
[de las cosas 

que pudieron ser y no fueron? 

¿Por qué me diste la vida 

y con la vida el pensamiento? 

Hiciste bien, padre mío. 

Hiciste bien. Agradezco 


con amor infinito y ardiente 


esta vida que a ti te debo, 

esta vida limpia y altiva, 

que un santo dolor, como fuego, 
ha purgado de escorias. 


Creo verte, padre mío, 
la noble cabeza, de blancos cabellos; 
los ojos veraces, 
fundos, atentos; 
a que nunca albergaron 
palabra vana o falso juramento. 
Saliste al paso a la muerte. 
Solo y pobre ante el mundo me encuentro. 
No hacienda, sí otra cosa más rica me has 
[dejado: 
alma honrada, corazón sincero, 
ambición de lo noble, 
compasión hacia lo plebeyo. 
Ojalá que de mí se diga: he 
«es un hombre», como de ti dijeron. 
Y ahora, por las rutas del mundo 
en busca del tesoro verdadero: 
la mujer semejante a mi'madre, 
a mí esposa. A ver si la encuentro. 
Ja los hijos nos amen 
con el culto que os profeso. 


(Del tomo £l Sendero andante, Madrid 1921). 
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La sombra del ombú 


PoR MONTIEL BALLESTEROS 


(o Inspector de la Defensa AgrÍ- 
cola me tocó el afñío pasado hacer 
una jira por el Departamento del Salto. 
En Sopas, en un almacén junto a un 
paso que no sé cómo se llama, hube de 
pernoctar. De noche, luego de la cena, 
mientras hacíamos una partida de bi- 
llar con el dueño del comercio, lo inte- 


rrogué acerca del cumplimiento de las 


ordenanzas sobre langosta, cuando éste 
empezó a hacerme desfilar nombres: 
Ferreira, Trindade, Machado, Pereira, 
y de pronto, al citar a Roberto Valdi- 
vieso, recordé que éste era uno de mis 
más queridos condiscípulos de la Es- 
cuela úáe Agronomía y, como es na- 
tural, sentí locos deseos de verlo, de 
abrazarlo... 

-——¿Dónde vive Valdivieso? 

-—Ahí no más, a media legua, en la 
estancia que fué del suegro. 

—¿Casado?... ¿Y tiene hijos?... 

—Una tcatervada», sonrió el alma- 
cenero.. 

Hombre, ¿lo podría ver?... 

-——Mire, —me dijo, — puede ir mañana 
temprano; —y con una sonrisa dudosa: 
—con la fresca lo va a encontrar me- 
jor... 

¡Valdivieso! Qué loco bravo aquel, 
y qué emprendedor e inteligente... 
Transformado en estanciero y padre 
de familia... ¡Un triunfador! Un tipo 
de Reyles. De los que se hacen solos. 
Enérgico, sin más fortuna que su ca- 
beza privilegiada y sus dos brazos mus- 


*culosos, se va al campo con su titulito 
y sus ganas de trabajar, y ahí le tie- 


nen... Rico y feliz, posiblemente. Y 
mire yo, pobre diablo de teórico, con 
mis tres ensayos «Sobre agricultura 
intensiva», «Sobre riego» y «Sobre la 


¡Abutilón Panciflorum, y sus aplica- 


ciones industriales», y con mi emplei- 
llo de Inspector que me tiene «como 


- bola sin manija» por todos los rincones 


de la República. 
Aquel sí era un hombre aprovechado. 
Cuando volviera a Montevideo les iba 


a echar en cara a los otros compañeros, 


feroces agrónomos del Ministerio. 

En estas ideas me acosté, leí alguna 
cosilla, y apagué la vieja vela de llama 
temblequeante y triste. 

Naturalmente, soñié con la estancia 


de Valdivieso, llena de cultivos, de 


arboledas, de acequias frescas, con su 


plantel de aves, con su cremería y su 

Y el sol del otro día vino a reir con 
su oro limpio junto a mi pereza ciu- 
dadana. Me levanté, y luego de desa- 
yunar me hice acompañar por un peón 
al establecimiento de mi amigo. 

Con mi cicerone callado, cruzamos 
al tranco el arroyo tranquilo y limpio, 
donde se miraba el monte y el cielo. 
Sobre las piedras blancas bajaban len- 
tos los teruteros armando su simpática 
algarabía. Las barrancas rosadas, bor- 
dadas de culantrillos, y de donde emer- 
gían gruesas raíces, se reflejaban en el 
agua, y el dulzor melancólico del ge- 
mido de las palomas daba una nota de 
paz, triste... 

Seguimos por el camino polvoso y 
solitario. Se extendían, a la izquierda, 
los campos monótonos interrumpidos 
por la serpiente azul marino del monte, 
por una estancia con dos o tres árboles, 
y a la derecha se alzaba un cerro 
abrupto lleno de peñascos grisáceos a 
los que se enredaba la maraña; más 
allá una cuchilla en dulces ondulacio- 
nes se azulaba y se perdía en el ho- 
rizonte... 

Al tranco, al tranco, habíamos lle- 
gado. 

—Aquí es, patrón, —me advirtió mi 
acompañante. 

—No puede ser, —le repliqué. 

El me miró, movió la cabeza como 
no queriendo contrariarme, y agregó: 

—Esta es la estancia de don Valdi.- 
vie; aura si no es pa qui que viene, 
es otra cosa. 

—Pero la estancia de don Roberto 
Valdivieso, que antes era del suegro. 

—La mesma de don Toco Andrade, 
la de los ombuses... Ahistán los om- 
buses, dos derechos tuavía, uno caido'e 
viejo. 

Estábamos parados frente a una tosca 
portera de palos mal trabajados y alam- 
bre trenzado. Había un camino angosto 
bordeado de arbolitos de los que se 
habían quebrado unos, y otros estaban 
secos, esperando ser repuestos. El ca- 
mino, de unos ochenta metros, rodea- 
ba unos viejos edificios de piedra, ver- 
dinegros de humedad y de años, en 
cuyos flancos se abrían ventanitas cua- 
dradas con la cruz de sus fuertes rejas 


de hierro. Sobre los techos de zinc, 


enormes piedras hacían guardia a los 
vientos furiosos. Había unas cocinas 
con techo de paja, de las que salía 
un'humo tardo, y por sobre aquella 
tristeza y aquella miséria, se levan- 
taban los ombúes verdes, frondosos, 
corpulentos... Cuando fuimos a entrar, 
nos salió la trahilla de perros flacos 
y sucios, y el peón gritó: 

—¡Oh, de casa! 

Un negro viejo apareció y espantó 
la perrada; luego nos invitó con el 
consabido: 

—Pasem pra diante... Apeien. 

Y chirrió la portera mísera, y en- 
tramos. Yo miraba todo, asombrado y 
dolorido; ¡esa era la estancia del triun- 
fador!... 

El negro le daba la mano a mi peón 
y hablaba esa jerga de portugués y 
castellano, lenguaje usual en la cam- 
paña de los departamentos del Norte, 
que me esfuerzo en reproducir con su 
acentuación y sus giros característicos. 

El peón preguntó por don Valdivie, 
diciendo que yo lo quería ver. ¡ 

Tentado estaba de darme vuelta e 
irme: ¿qué sorpresa agradable podía 
darle a mi viejo amigo?; tal vez un 
mal rato. 

Descabalgué y seguí, con el caballo 
de la rienda, al peón, mientras los pe- 
rros me olfateaban. 

Calentaba el sol, y hacía un fresco 
agradable bajo los ombúes. Nos alcan- 
zaron toscos bancos de madera y nos 
sentamos. 

La casa era sucia, baja y fea; a un 
lado, el caño roto, dejando escapar el 
agua, había hecho en la pared como 


una herida que ponía al descubierto 


las piedras negras; al frente, en el 
suelo, relucía un pequeño pozo for- 
mado por las lluvias... Cuatro puertas 
daban a aquella especie de patio de 
piedras desparejas, y sólo una estaba 
abierta. Dentro había una oscuridad 
de cueva. Por allí apareció Valdivieso 
con sus anchas bombachas, con las al- 
pargatas en chancleta, volcándosele la 
panza sobre el cinto de cuero; en cami- 
seta, con el sombrero en los ojos, mi- 
rando con fijeza y precaución como si 
en vez de la luz brutal de la clara 
mañana, nos rodeara la noche. 

Tenía los ojos irritados, el rostro 
abotagado, carmín violáceo, color que 
se acentuaba en la nariz hinchada. El 
bigote le caía sobre la boca fofa que 
tenía un ne de cigarro de 
chala. 

—Valdivieso, hermano, — cual en 
nuestros primeros tiempos le grité, y 
él, como si volviese de un sueño, ex- 
clamó, con voz pausada: 

—Ah, sos tú, Castrito; pero ¿quién 
me iba a decir?... 

Y nos abrazamos. 

—Sentate; ¿qué andás haciendo? ¿Có.- 
mo diste con esto?... 
Fuimos bajo los ombúes; silbó y vi. 
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nieron unos chiquillos morenos, medio 
desnudos. 

--Saluden a o senhor... Tá, Sandico; 
tá, Piqueno. 

Y los muchachitos me estiraban las 
sucias manos, al tiempo que decían: 

—¿Cómo teim pasado? 

—Tragan a cacaza...—Mientras se 
fueron y uno volvía con una botella de 
caña que puso al lado del padre, éste 
hablaba: 

--Tengo dos gurisinhas más... Tú 
te debés reir. Estoy hecho un brasi- 
lero, ché. La costumbre... La madre 
habla así... Los peones... Sabés, la 
costumbre... Á veces me cuesta hablar 
como la gente... 

—Tragan canecos;—gritó.—Vas a 
tomar un poquito, eh. Es de la buena... 

Yo no sabía qué hacer. No quería 
darle a comprender a aquel hombre mi 
desilusión. Si alargaba la visita, no 
tendría qué decir. 

Trajeron unos jarritos enlozados. 
Valdivieso sirvió caña y nos la alcanzó 
al peón y a mí. El no bebía. | 

—¿Y tá?... 

—Si no se van a servir más... Yo 
tomo en la botella... Sos de confianza... 

¿Qué le decía a aquel hombre?... 
¿Cómo despedirme?... El me miró, y 
sonriendo, animado por el alcohol, con 
descarnada franqueza: 

—Pucha, te veo medio como asus- 
tado. Crefas encontrarme en otro tren, 
Con confort... 

-—¿Por qué negarlo?... Conocía de 
ese entonces tus ideas como las mías. 

—Bah, todo aquello eran teorías, 
ocurrencias... 

—No me negarás pueden triunfar. 

—Pueden... Pero, verás... | 
- Noera el caso de polemizar, en con- 
tinuas interrupciones a mi amigo, que 
me decía: 

—Dos cosas que están en lucha no 
pueden continuar siempre así: una 
triunfa. Yo te voy a contar mi vida 
como si la estuviese viendo pasar: 
mirá... 

Yo uérdaba silencio, y entre un 
mate y otro, y un trago de caña, na- 
rraba, pachorriento, mi excondiscípulo 
su historia: 

—Uno viene de la ciudad a pelear 
con el campo, cuanto uno afloja, la 
pierde. Yo me acostumbré a esto, sin 
querer, deseando resistirme... La des- 
preocupación es como la sombra de la 
- aruera: cuando uno menos quiere acor- 
dar, está dañado; ¿entendés?... 

Hace tantos años llegué aquí con mi 
juventud, con mi título de ingeniero 
agrónomo y todas aquellas novelerías 
fresquitas de los muchachos. Venía a 
la estancia de don 'Toco Andrade, 


amigo íntimo de mi padre, a trabajar 


con él, si posible fuera. 


Como tá, sentí la impresión fea de 


esto. Salió un negro viejo a recibirme, 
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y me ladró la perrada, y me hicieron 
sentar a la sombra de los ombuses. 

La casa ya estaba vieja, ese pozo 
que hace el agua que cae del caño tam- 
bién estaba allí, y el campo, como 


siempre, callado y triste... 


¿Nunca te ha parecido que el campo 
está como en una atención de oir?.... 

—Será por esa tristeza... Por esa 
puerta salió un hombre gordo en ca- 


MONTIEL BALLESTEROS 


Le conocimos en Florencia. Es cón- 
sul del Uruguay en esa ciudad. 

Nos hizo vagar románticamente una 
noche a orillas del Arno y por las calles 
seculares, misteriosas y pobladas de le- 
yendas, vecinas de la Plaza de la Sig- 
noria. Cerca del Ponte Vecchio, un 
niño cantaba acompañado de una man- 

dolina: 

Santa Lucia 


luntano á te 
quanta malincunia! 


. Y las notas de la canción napoli- 
tana, a quienes la voz infantil pusiera 
alas, se alejaban sobre el rumor majes- 
tuoso del río que se perdía entre las 
sombras. 

Este es el marco que tiene en mi 
memoria, el recuerdo del joven escri- 
tor uruguayo, alto y fuerte, de risa 
franca en cuyos labios suenan con ala- 
cridad sus versos inspirados en Wal- 
ter Whitman. 

Es de aquellos intelectuales que no 

seextastan—incensarioen mano—ante 
| el altar del arte, mientras la infamia 
del siglo pasa a su lado sin conmover- 
los. El ama la vida de'la Tierra, el 
cuerpo del hombre y les canta con frase 
leal que no conoce los retorcimientos 
enfermizos, y su canto no es pasivo, ni 
cínico, ni soberbio. En la prosa y el 
verso de Montiel Ballesteros, que hemos 
podido apreciar en sus «Cuentos Uru- 
guayos» y en su «Savia», se sien- 
te que hay tenso y vibrante un ner- 
vio sano; sus páginas son veraces, 
humildes y nobles. 

Le oímos y con ira sencilla, 
sin asomos de pose, ante la patriotería 
italiana llevada al paroxismo en aque- 
llos días de acciones de diputados, y 
escuchándolo pensamos, mientras con- 
templábamos su cuer, fuerte y y joven, 
queen él tiene la intelectualidad latino- 
americana, una noble realidad. 


CARMEN LIRA 


miseta. Era don Toco Andrade. Me 
saludó, y luego de leer la carta que yo 
mismo había escrito—con mucho flo- 
reo—y había firmado mi padre, hizo 
un signo de aprobación y comentó: 

—(Q Valdivies e muito amigo meu.. 
-—Se golpeó la panza con la palma de 
la mano; como llevando el ritmo de la 
frase, y repitió: 

-—E ver-da-de... E ver-da-de... 

Se hizo un largo silencio. Yo miraba 
todo, curiosamente. El espantaba las 
gallinas que se le querían subir a las 
piernas. Ordenó que cebaran el mate, 


y como eu un vago soliloquio co 


-tinuó: 


—Entaum u home quer travalhar. 
Muito bein...—y se volvía a golpear 
enorme barriga. 

Trajeron el mate amargo, que yo 
aun no tomaba, y después la caña para 
asentar el amargo y que, más tarde, 
terciada con bitter, servía de aperitivo, 

Cayó la noche, en los árboles piaron 
algunos pájaros, y en la sombra del 
campo brillaron los bichitos de luz, y 
bien que no fuera muy bueno el reci. 


bimiento, la novedad del campo me 


distrajo. 

-—¡ El hombre tiene gana de trabajar! 
-—me daba vuelta en la cabeza la frase 
de mi huésped. — ¡Sí; trabajaría el 
hombre!.., 

El señor Andrade me presentó la 
familia, cuando fuimos a cenar. Yo 
había visto ya los ojos oscuros de las 
brasileritas, sus hijas, espiándome 
de lejos. Casi no se conversó en la 
mesa. Todo el mundo miraba los pla- 
tos, y yo entreveía un tono de sorna 
en la conversación parca de mi anf- 
trión: 

-——Entaum vosé eun reformador... 

—$Sim, os libros falhan muito bein... 
falhan soos... 

La nerviosidad, el cansancio, la cama 
mala y sucia, no me dejaron dormir. 
Al otro día temprano me fuí a la co- 
cina de los peones. Prefería quizá un 
tanto aquella tosca sociedad a mi bra- 
silero irónico. Después me hizo llamar, 
y de nuevo, en sitio distinto al de la 
tarde porque ahora estaba de otro lado 
el sol, nos sentamos a la sombra de 
los ombuses. Iba y venía el mate; los 


pollos y las gallinas picoteaban la 


tierra entre nuestras piernas, y los 
perros perezosos que dormían, estira- 
dos, paraban las orejas, levantaban 
la cabeza y salían ladrando en tropel 
cuando pasaba alguna carreta o algán 
viajero por el camino... 
Yo no encontraba oportunidad para 
explayarme en mis proyectos; y apla- 
zaba tal conversación. 


Después del almuerzo, como hacía 


calor, me pusieron un catre de lona 
bajo el ombá, para dormir la siesta. 

Y un día y otro... y otro... 

Empecé a tomar mate; otra vez pro- 
bé la caña... Y no la encontré mala, 
eh... 

Aquella vida era tan aburridora... 

El señor Andrade, haciendo alarde 
de la confianza que le merecía, me dió 
a contestar sus cartas, y abrí las cuen- 
tas de la estancia para llevarlas en 
forma. 

Me habitué a las siestas; después 
tomábamos mate con mi hombre, y 
seguía aplazando mi negocio, salvo 
cuando pasaba de los dos o tres tra- 
gos de caña y me veía obligado a 
hablar... 
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Un día concreté la cosa: lo agarré 
de buena vuelta, y dimos mano a una 
obra de reforma. Encargamos mate- 
rial, semillas, árboles, máquinas, y, 
qué querés, yo no sé: salía un poco y 
tenía que volver aquí a la sombra de 


los ombuses; no podía privarme de 
las siestas, y me fué preciso ACOMPA- 
ñarme de la botella de caña cuando 
dirigía los trabajos... 

La gente era bruta; vino una gran 
seca, después, la langosta... Me des- 
hice por salvar algo, y se fué todo 
«a la gran siete»... Mi patrón y socio 
se reía y proclamaba la excelencia de 
sus principios: 

—Nao facer... Logo o matecinho, 
A Cacaza, y u mondo roda.. 

—No, no, me decía yO, hay que 
reaccionar contra esa haraganería, y 
me multiplicaba en vano... 

Seguimos durmiendo las siestas in- 


—terminables, tomando el mate amargo 


y el trago de caña para «asentarlo»... 

Después ¡qué diablos!, acaso no va- 
mos a llegar lo mismo al fin... Empecé 
yo a comprenderlo. 

Una de las brasileritas se «dormía» 
mirándome. Yo no tenía ni intencio- 
nes ni condiciones de gálanteador. 
Me casé con ella, Entonces pude man- 
dar más a gusto a las negras y los 
negritos. Daba algán puntapié más 
suelto a los perros flacos y me sentí 
como en mi elemento a la sombra de 
los ombuses viejos. 

Yacreo que esto es el ideal. La natu- 
raleza hace por nosotros como en la 
Biblia, ¿te acordás?, en que se da el 
sustento a los pájaros y galas a los 
lirios de los campos; aquí se reproduce 
el ganado, crece la lana de las ovejas, 
y uno se siente tranquilo en esta paz. 

Murió mi suegro. A mí se me ha 
cambiado el nombre en don Valdivie, 
tengo hijos e hijas que algán día se 
casarán y que, como yo, ya tienen 
reservado un pedazo de tierra en el 
cementerio de la familia, en nuestro 


mismo campo... 


Valdivieso había seguido bebiendo. 
No me pude contener y le pregunté: 
—¿Pero, tá estás conforme?, ¿no es- 


al mejor precio 


“Teléfono 511 
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peras más nada, no deseas más na- 
da?.. 

El. me miró con sus ojos tiirtilos y 
pesados, y con una sonrisita socarro- 
na, donde se me ocurrió ver renacer 
el tono de sorna que él creyó percibir 
en su suegro, el finado Andrade, me 
deslizó: / 

—¿Vos soñiás todavía?!... 

Me levanté para marcharme. 
- —¿No te quedás?... 

Mi que continuar mi 
hermano.. 

—Ah, yo creí que le tenías miedo a 
la sombrá de los ombuses; hay que 
decir por ahí todo el bien que están 
haciendo al país... 

Me acordé de la aruera legendaria, 


GUIA PROFESIONAL 


jira, 


== ABOGADOS 
ERNESTO MARTIN 


ABOGADO 


MEDICOS 


Doctor Constantino Herdocia 


MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y 
garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m. 
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades. 


Teléfono número 1443 


Doctor J. ZELEDON ALVARADO 


Médico cirujano de la Facultad de Ginebra 


Enfermedades internas, venereas y de la 
sangre. Nuevos tratamientos por las yacu- 


nas y el 106, Galy1. 


Consultas: dea 11, y de l a 4. 
Teléfono número 866. 


== DENTISTAS === 


Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


Cirujano Dentista Americano 
Despacho: 2* Avenida O. y calle 4% $. 


- Dr. Francisco Ortiz Odio 


CIRUJANO DENTAL AMERICANO 
Despacha frente a la casa del doctor 


Durán; lado Este de 8a 11 y de 12-30 a 5. 


Selavenderemos ¿ REGISTRO DE PROPIEDADES 


SAN JOSH 


Frente al Palacio de Justicia 


y me desperecé como queriendo echar 
fuera algún maleficio. 


Al otro día pasé por el camino. 
Don Valdivie, gordo, en camiseta, con 
el mate en la mano, a la sombra de 
sus ombúes favoritos, me saludó con' 
un ademán afectuoso, y noté que que- 
daba sonriendo... 


(Del tomo Cuentos Uruguayos. Floren- 
cia. 1920). 


¿Qué se hizo? 


UÉ se hizo aquel niño pobre queen 
los inviernos salía con mi capa y 


.mis botas? Un día se lo llevaron en la 


carroza blanca de la caridad. Fué 
después de aquella tarde en que nos 
caímos al estero de la huerta. Los 
otros niños del arroyo lo siguieron por 
las calles empedradas y sucias. Ellos 
mismos bajaron el cajoncito y lo 
pusieron en la tierra. Hace ya varios 
meses y ya todos se olvidaron de él. 
Cuando salgo por la ciudad con mi 
vieja capa y mis botas, la palabra del 
viño pobre está sobre mi corazón. 


Los grillos 


E noche cantan los grillos, canta 
el arroyo y cantan las estrellas. 
Y el corazón salta sobre el campo como 
un aro de oro y canta también sobre 
el perfume de los tréboles. 
En esta hora—esfera negra cubierta 


por un cristal de rosa—el corazón de 


los poetas enciende sus luces en la 
agreste paz y sale en excursión cam- 
pera. Los grillos se quedan quietecitos 
al sentir el roce tibio del viajero; las 
estrellas le guiñan el ojo como hacen 
las artistas rubias de los teatros in- 
gleses. 

Anda corazón, corre desnudo y puro 
en la campiña. Cuando la luna se 
deshaga en el celeste será tiempo de 


volver a la tienda y de apagar las 


luces. 
ARTURO TORRES RIOSECO 


(Envíos del autor). 


y encontrará 
siempre lo que 
desea 
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$ La vida de las plantas 
Por JUAN J. CARAZO 


UNA NUEVA AGRICULTURA 


po: las bases de una nueva agri- 


cultura parece ser algo así como. 


intentar la reconstrucción de una cien- 
cia, empresa atrevida y digna de una 
mentalidad superiormente preparada. 


No tenemos la capacidad para crear . 


esas bases, pero estamos seguros del 
empirismo que domina en muchos 
aspectos de la agricultura actual. 

No intentamos, dicho sea clara y 
terminantemente, tocar con intención 
de destruirlo, lo que tiene establecido 
la química agrícola, sino analizar, con 
un criterio que creemos distinto, algu- 
nas de las cuestiones fundamentales 
que se relacionan con la semilla y la 
planta que de ella resulta. 

La química agrícola, a pesar de 
todo, está sufriendo un cambio que 
podemos considerar radical y que nos 
reserva más de una sorpresa. : 

Lo que sí sostenemos y lo que cons- 
tituye la base de nuestra idea es lo 
siguiente: 

Cuando secrían animales, el criador 
analiza las costumbres y los instintos 
que ellos tienen y trata de crear con- 
diciones semejantes a las que el animal 
necesita, aunque mejorándolas. 

Podemos asegurar que el criador se 
pregunta: «¿Qué es lo que necesita 
este animal?» 

La resolución de ese problema, con- 
sultando la exigencia del animal, es 
lo que determina el éxito de la cría. 

En agricultura todo se hace con «cri- 
terio humano», sin preocuparse de los 
deseos de la planta. 

El error consiste, sobre todo, en que 


la investigación agrícola se hace con 


un criterio falso, cual es creer que las 
plantas deben variar de costumbres, 
de aficiones, etc., de acuerdo con 
nuestro deseo. 

El abono, como ahora se concibe, 
prueba el falso punto de. vista desde 
el cual se contemplan las cuestiones 
agrícolas. 

Para el animal parece que lo funda- 
mental es comer y por esa razón le 
damos a la planta «comida» y nos 
imaginamos que se hartará de estiér. 
col, o de potasa o de ácido fosfórico, 
dándonos en cambio grandes cosechas. 

Esto es un prejuicio, pues aunque 
los resultados al poner abono son 


buenos, la interpretación de los hechos 
es falsa. Las investigaciones hechas 
para comprobar la eficacia de los abo- 
nos en cantidades infinitamente pe- 
queñas, están haciendo luz en este 
campo. 

La química agrícola va poco a poco 
diciéndonos que la alimentación de la 
planta es aérea. 

En ciertos abonos (compuestos) se 
recomienda poner unos 9 ó 10 quinta- 
les por hectárea y esto da una propor- 
ción, considerando la capa de terreno 
de 9 pulgadas de espesor, de 1 grano 
por cada libra de tierra; ahora, como 
en esos abonos la parte activa es ape- 
nas de 46 a 50% del peso, resulta que 
se pone para cada 460 gramos, medio 
grano de abono y es ilógico creer que 
eso actáe como alimento para la planta 
y determine la cosecha. La acción del 
abono no es directa como en general 
se cree. 

Para nosotros (criterio que hemos 
tenido desde hace muchos añios) la 
función del abono es muy distinta y 
creemos que será sustituido por me- 
dios menos empíricos en no lejano día. 

El anhidrido carbónico es fijado por 
las hojas; el hidrógeno es en parte 
obtenido de igual modo y el oxígeno 
tiene probabilidades de ser sólo obte- 
nido del aire y nos hace creer tal cosa 
el siguiente fenómeno: 

Sabemos que una de las consecuen- 
cias principales de las descargas eléc- 
tricas atmosféricas (en todas las des- 
cargas o saltos de corriente sucede 
igual cosa) es la producción de ozono 
y está probado que la vegetación es 
exhuberante en las regiones donde 
hay mucha descarga eléctrica. 

¿No será debido a la abundancia de 
oxigeno asimilable? 

Del nitrógeno no creemos necesario 
hablar y sobre la presencia de sales 
minerales creemos que están en la 
materia orgánica con el carácter de 
impureras. 

El agua «químicamente puras» es 
muy diferente del agua que todos 
conocemos y usamos y es seguro que 
antes se consideraban «como partes 
integrantes del agua» lo que ya hoy 
sabemos que son sustancias extrañas. 
que en ella están. 

El punto «alimentación de la planta» 
es algo de lo más importante y menos 
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claro que hoy existe en agricultura y 
no tenemos el propósito, por ahora, de 
abordarlo. 

Por hoy deseamos referirnos a lu 
selección. 

Estudiando la selección de las semi- 
llas para mejorar las cosechas, se ad- 
vierte que el agricultor tiene como 
una ¿idea fija, la de que la cualidad 


sobresaliente que a Él le breocupa es 


también motivo de preocupación para la 
planta. 

Veamos, por ejemplo, en la selección 
del maíz: 

El agricultor desea obtener granos 
grandes, regulares y colocados en 


líneas rectas, olote delgado y cubierta 


(tuza) gruesa. 

Siembra maíz y escoge, entre todas 
las matas, aquellas que llenan hasta 
cierto límite, su deseo y aprovecha esa 
semilla para sembrar de nuevo, espe- 
rando obtener mayor AÁfamiento, si así 
puede decirse, de las cualidades. 

Todo esto está bien y a fuerza de 
ser empírico parece claro. 

Se funda la selección, en este caso, 
en la herencia de ciertas cualidades y 
ya sabemos hasta qué punto es esto 
relativo. 

A cualquier persona sele ocurre que 


si la selección, como se ha practicado, 


fuera algo científico, ya no existirían 


especies vegetales no selectas, pues a 


fuerza de tanto seleccionar se habrían 
impuesto las cualidades que el hombre 
persigue. 

Sabemos queno es así y que la 
selección es una eterna lucha relativa- 
mente estéril. Así lo creemos y por 
esta razón interesa estudiar y estable- 
cer las normas verdaderas de la se- 
lécción. 

En primer término puede darse 
como una conclusión lo que a conti- 
nuación exponemos y que es tan sim- 
ple y claro, que todos lo saben: 

19—«Los caracteres o cualidades 
visibles (en plantas y animales) son 
el resultado de una necesidad». 

29 —«Antes de producirse un cam- 
bio en la forma o aspecto (de planta 
o animal) ha debido existir la causa 
que la provoque». 

39—4«Los intentos para ffar efectos 
no influyen en las causas». 

49 —«Para obtener efectos semejan- 
tes es necesario que existan causas 
semejantes». 


59—«Laselección debe ser indirecta». 


6%—«La selección natural es el re- 
sultado de determinadas condiciones 
que la provocan y que la regulan». 


Esos seis axiomas son, por ahora, 
lo que consideramos la base de la 
selección 

Pasemos a explicarlos para evitar 
confusiones y para dejar sentado en 


forma clara lo que pensamos. 


Antes es bueno que quien lea nues» 


de EA Ly 
pu £ y 


MES” 


. 
Y 


tras conclusiones se empape de lo que 
es la teoría de la selección y de como 


. actualmente se practica, para que en- 


cuentre la diferencia fundamental. 

19—«Si una mazorca resulta grande, 
bonita y llena no es por un capricho 
de la naturaleza, que obra en todo con 
sistema, sino porque la planta ha sen- 
tido la necesidad de hacerlo». 

Consideramos en primer lugar la 
necesidad o deseo de la planta, pues 
es claro que en los fenómenos vegeta- 
les quien actúa como interesado es el 
vegetal. 
" Creer que las mazorcas grandes 
resultan para complacernos es no sólo 
un error sino una ingenuidad. 

29—El cambio en la forma o tamaño 


de un fruto, o de una flor, o de la 


ubre de una vaca, es el resultado de 
caúsas que preparan, provocan y pro- 
ducen ese cambio. 

Por eso decimos y sostenemos que 
la selección, como ahora se practica, 
es empírica. 

39—Si una mata produce una o dos 
o cuatro grandes mazorcas, siendo 
esto el resultado de un proceso ante- 
rior (desconocido hasta hoy y que 
debe llegar a conocerse), creer que por 
el solo hecho de sembrar esos granos 
(efectos) se reproducirá la causa que 
les dió esa forma o tamaño, nos parece 
ilógico. 

Algunas veces se obtiene el resul. 
tado, pero es pasajero; otras veces el 
resultado es negativo. 

49 —Ahora, si se desea obtener de- 


terminado efecto, lo natural, lo lógico, 


es poner las causas que han de pro- 
ducirlo. 

Dicho más claro: «Si se necesita 
producir grandes mazorcas y llenas, 
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o bellas flores, lo fundamental no es 
sembrar tal o cual semilla «sino buscar 
las causas que en aquella planta de- 
terminaron la producción de tales efec- 
tos». 

. «Conocidas las causas, podremos 
reproducirlas». 

5% —Por esa razón decimos que la 
selección debe ser indirecta. Es natu- 
ral que reproducidas las causas, se re- 
producen los efectos, pero la repro- 
ducción de aquéllas, no depende de 
éstos. 

69—$i se estudia la selección natu- 
ral con este criterio, se comprenderá, 
al momento, que las transformaciones 
que se están verificando a cada se- 
gundo y que «perduran» son simples 
resultados de causas que subsisten. 

Como un ejemplo nos referimos a la 
Ob. I. La conservación de la especie. 


«Las plantas florecen prematura- 


mente cuando se las ataca, pero tan 
pronto como el ataque desaparece, la 
precipitación cesa». 

(En el próximo trabajo, «La Poda», 
expondremos resultados que prueban 
de una manera ya indudable, que mu.- 


zz 


cho de la agricultura actual carece de 
base científica. La poda, como noso- 
tros la concebimos así es). 

Las experiencias encaminadas a de- 
terminar las causas que producen un 
mejor fruto o una flor más bella han 
de ser largas y cuidadosas, pero al 
final está la solución científica de uno 
de los problemas fundamentales de la 
agricultura. 

Es natural suponer que el día en 


que se puedan dar fórmulas de las 


causas que producen en la planta de- 
terminado efecto, estará resuelto el 
problema de la mejor producción. 

_ Por ahora todo son ensayos que 


¿dan a veces éxito y que otras fracasan. 


Más (adelante daremos a conocer 
nuestras experiencias en selección. 


Nora.—En el capítulo «El crecimiento» 
Ob. VIII dice: La organización da... etc 
- Debe leerse: La ozonización (ambiente 
muy rico en oxígeno) da resultados satisfac- 
torios también. 


(Envto del autor). 


PASE USTED POR EL 


TALLER DE EBANISTERIA 
. DE ENRIQUE GOMEZ C. 


Situado 50 varas al Este de las oficinas de Mr. Lindo 
Usted será atendido personalmente por st propietario 


NO OLVIDE QUE DESEO DEJARLO SATISFECHO 
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El esfuerzo y la actividad, triunfan en la vida. 
Pasa de QUINCE MIL YARDAS, los DRILES, COTINES, CÉFIROS Y MEZCLILLA que fabrica mensualmente la 
ue Y y por su INMEJORABLE 
Compañía CALIDAD, PERFECCIÓN y | 
medi ue sale de los 
Iindustr talleres de la Compañía. 
El público puede encon- 
trar esos famosos géneros de algodón y sus renombrados PAÑOS DE MANO, en los siguientes E e 
SAN JOSE. — Jaime Tormo, «Bazar Costa Rica» (entre Bo- | —Antonio Alan £ C%. — Domingo Vargas, (Mercado). — José 
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Salomón yr A (La Gaviota». — Daniel Arguedas (Mer- | Esquivel Hermanos, «La Gitana». — R. Guilarte £ C*, «La 
cado ).—Ismael Vargas (Mercado).— Jaime Vargas (Mercado). | Reina». —José Sarkis, «La Gran Señora». — Colegio de Sión.— 
—Tobías A. Vargas, «La Luz».—Enrique Vargas Y Colegio de Sefioritas. —José Nassar (Mercado). 
—Domingo Vargas (Mercado). — Sérvulo Zamora (Mercad 
La ComPAÑÍA INDUSTRIAL, EL, cese pi cotiza todos sus productos al cambio del día, y en calidad y precio compite | 
ventajosamente con los extranjeros. 
Apartado No. 105 Teléfono No. 254 - 
SAN JOSE DE COS TA RICA 4 
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